เด็กน้อยที่น่าสงสาร

Ileen เป็นลูกสาวของบ้านและแคชเชียร์เลดี้แรกที่
บุกใต้อาณาเขตของสายตะวันออกและตะวันตกลากผ่าน
กัลเวสตันและเดลริโอ เธอนั่งบนเก้าอี้สูงในสนหยาบแกรนด์
ยืน – หรือถูกมันวัด – ภายใต้ที่พักพิงที่ประตู
ห้องครัว มีการป้องกันลวดหนามเป็นในด้านหน้าของเธอด้วย
ซุ้มประตูเล็ก ๆ น้อย ๆ ซึ่งคุณผ่านเงินของคุณ สวรรค์รู้ว่าทำไม
ลวดหนาม; สำหรับคนที่กินอาหารทุก Parisianly ก็จะมีผู้เสียชีวิต
ในการให้บริการของเธอ หน้าที่ของเธอคือแสงในแต่ละมื้อเป็นดอลล่า; คุณ
วางไว้ภายใต้โค้งและเธอก็เอามัน

ฉันจะตั้งค่าออกมาด้วยเจตนาที่จะอธิบาย Ileen ฮิงเกิ้ลกับคุณ แทนฉัน
ต้องที่คุณอ้างถึงปริมาณโดยเอ็ดมันด์เบิร์กสิทธิ: ปรัชญา
สอบสวนแหล่งที่มาของไอเดียของเรา Sublime และสวย มัน
เป็นตำราที่ละเอียดถี่ถ้วนในการซื้อขายครั้งแรกกับแบบดั้งเดิม
มโนทัศน์ของความงาม – ความกลมและเรียบเนียนผมคิดว่าพวกเขาเป็น
ตามที่เบิร์ค มันเป็นอย่างดีกล่าวว่า Rotundity เป็นเสน่ห์สิทธิบัตร; เช่น
สำหรับความเรียบเนียน – ริ้วรอยใหม่มากขึ้นที่ผู้หญิงคนหนึ่งได้มาเรียบเนียน
เธอกลายเป็น

Ileen เป็นสารประกอบผักอย่างเคร่งครัดภายใต้การรับประกันบริสุทธิ์
Ambrosia และบาล์มของกิเลอาดพระราชบัญญัติของปีจากการล่มสลายของอดัม เขา
เป็นผลไม้ยืนสีบลอนด์สตรอเบอร์รี่, ลูกพีชเชอร์รี่และอื่น ๆ ของเธอ
ตากว้างออกจากกันและเธอก็มีความสงบก่อนที่พายุ
ที่ไม่เคยมา แต่ดูเหมือนว่าผมว่าคำนี้ (อย่างต่ออัตราใด) เป็น
ที่สูญเสียไปในความพยายามที่จะอธิบายถึงความสวยงาม เช่นแฟนซี “มันเป็น
พรั่งพรูออกมาในสายตาของ “มีสามชนิดของความงาม -. ฉัน
แต่งตั้งไว้ล่วงหน้าจะ homiletic; ฉันไม่สามารถติดอยู่กับเรื่อง

 

รถไฟหยุดมีเวลาเที่ยงสำหรับเครื่องยนต์ที่จะดื่มและ
ทั้งผู้โดยสารที่จะดื่มและรับประทานอาหาร มีใหม่สีเหลืองสนคือ
โรงแรมยังคลังสินค้าขนสัตว์และบางทีอาจจะสามโหลที่อยู่อาศัยกล่อง
ส่วนที่เหลือประกอบด้วยเต็นท์ม้าวัว “สีดำคล้ายขี้ผึ้ง” โคลนและ
ซีซั่-ต้นไม้ตลอดทั้งผูกพันตามขอบฟ้า Paloma เป็นเกี่ยวกับการ
เป็นเมือง บ้านเป็นตัวแทนของความเชื่อเต็นท์หวัง; สองครั้ง-a-
รถไฟวันโดยที่คุณอาจจะออกจาก, creditably ยั่งยืนบทบาทของ
การกุศล

ร้านอาหารชาวกรุงปารีสครอบครองจุด muddiest ที่อยู่ในเมืองขณะที่
ฝนตกและอบอุ่นเมื่อมันส่อง มันคือการดำเนินการที่เป็นเจ้าของและ
ปั่นหัวโดยพลเมืองฮิงเกิ้ลที่รู้จักกันเป็นชายชราที่ได้ออกมาจาก
อินดีแอนาที่จะทำให้ดวงชะตาของเขาในดินแดนของนมข้นนี้และ
ข้าวฟ่าง

มีห้องพักสี่ทาสีบ้านกล่องสภาพอากาศผู้โดยสารที่
ครอบครัวอาศัยอยู่ จากครัวขยาย “กำบัง” ที่ทำจากไม้
ที่ปกคลุมไปด้วยแปรงต้นโอ๊ก ภายใต้นี้โต๊ะและม้านั่งเป็น
แต่ละยี่สิบฟุตยาวผลิตภัณฑ์ไม้ที่ใช้ในบ้าน Paloma ที่นี่คือ
ที่กำหนดไว้เนื้อแกะย่าง, แอปเปิ้ลตุ๋นถั่วต้มโซดา
บิสกิต, puddinorpie และกาแฟร้อนของเมนูปารีส

Ma ฮิงเกิ้ลและผู้ใต้บังคับบัญชาที่รู้จักกันในหูเป็น “เบ็ตตี้” แต่ถูกปฏิเสธ
สายตาเป็นประธานในช่วงที่ ป่าฮิงเกิ้ลตัวเองด้วย
นิ้วหัวแม่มือ salamandrous ทำหน้าที่อะไรต่ออะไรถูกน้ำร้อนลวก ในช่วงชั่วโมงเร่งด่วน
คนหนุ่มสาวเม็กซิกันที่รีดและรมควันบุหรี่ระหว่างหลักสูตรได้รับความช่วยเหลือ
เขารอแขกที่มาพัก ในฐานะที่เป็นประเพณีที่ชาวกรุงปารีสเลี้ยงผม
วางขนมที่ส่วนท้ายของเมนูคำของฉัน

Ileen ฮิงเกิ้ล!

การสะกดคำที่ถูกต้องสำหรับฉันได้เห็นเธอเขียนมัน สงสัยไม่มีเธอ
ได้รับการแต่งตั้งโดยหู; แต่เธอดังนั้นผงาดเจาะการันต์ที่
ทอมมัวร์ตัวเอง (เขาเห็นเธอ) จะได้ที่สลักหลัง
phonography

 

ประการแรกคือการกระเผือดสาวจมูกรั้นคนที่คุณชอบ
ที่สองคือม็อดอดัมส์ ที่สามคือหรือเป็นผู้หญิงใน
ภาพวาดของ Bouguereau Ileen ฮิงเกิ้ลที่สี่คือ เธอเป็น
ภรรยาท่านนายกเทศมนตรีของเมือง Spotless มีพันแอปเปิ้ลสีทองมาเป็น
เธอเป็นเฮเลนแห่งทรอยซักรีด

ร้านอาหารชาวกรุงปารีสเป็นภายในรัศมี แม้จะมาจากที่ไกลออกไป
ผู้ชายเส้นรอบวงขี่ม้าเพื่อ Paloma ที่จะชนะรอยยิ้มของเธอ พวกเขาได้พวกเขา
หนึ่งมื้อ – เพียงหนึ่งรอยยิ้ม – หนึ่งดอลลาร์ แต่มีความเป็นธรรมทั้งหมดของเธอ
Ileen ดูเหมือนจะเข้าข้างสามชื่นชมเธอดังกล่าวข้างต้นส่วนที่เหลือ ตาม
กฎของความสุภาพผมจะพูดถึงตัวเองล่าสุด

เป็นครั้งแรกที่ผลิตภัณฑ์เทียมที่เรียกว่าไบรอันแจ็ค – ชื่อที่
เห็นได้ชัดว่าได้พบกับหลี แจ็คเป็นผลของปู
เมือง เขาเป็นชายร่างเล็กทำจากวัสดุที่มีความยืดหยุ่นคล้ายบาง
หินทราย ผมของเขาเป็นสีของอิฐเควกเกอร์ประชุมบ้าน;
ดวงตาของเขาเป็นแครนเบอร์รี่ฝาแฝดปากของเขาเป็นเหมือนแสงภายใต้
ลดลงตัวอักษร-ลงชื่อที่นี่

เขารู้ว่าทุกเมืองบังกอร์จากไปซานฟรานซิสออกจากที่นั่นไปทางทิศเหนือ
พอร์ตแลนด์เพราะฉะนั้นเอส 45 อีไปยังจุดที่ได้รับในฟลอริด้า เขามี
เข้าใจทุกศิลปะ, การค้า, เกม, ธุรกิจ, อาชีพ, กีฬาและใน
โลกที่ได้รับในปัจจุบันที่หรือรีบเดินไปทุกหัว
เหตุการณ์บรรทัดที่ได้เคยเกิดขึ้นระหว่างมหาสมุทรตั้งแต่เขาอายุได้ห้า
ปี คุณอาจเปิดสมุดแผนที่วางนิ้วของคุณที่สุ่มเมื่อ
ชื่อของเมืองและแจ็คจะบอกคุณชื่อด้านหน้าของสาม
ประชาชนที่ประสบความสำเร็จก่อนที่คุณจะปิดมันอีกครั้ง เขาพูด
อย่างชุบเลี้ยงและแม้กระทั่งการไม่เคารพจากบรอดเวย์, Beacon Hill,
มิชิแกน, Euclid และลู่ทางที่ห้าและเซนต์หลุยส์สี่ศาล
เมื่อเทียบกับเขาในฐานะพลเมืองโลก, ยิวพเนจรจะมี
ดูเหมือนเพียงฤาษี เขาได้เรียนรู้ทุกอย่างในโลกที่สามารถสอน
เขาและเขาจะบอกคุณเกี่ยวกับมัน

ฉันเกลียดที่จะได้รับการเตือนจากหลักสูตร Pollock ของเวลาและอื่น ๆ ที่คุณทำ แต่
เวลาที่ฉันได้เห็นแจ็คทุกครั้งที่ผมจะคิดว่าของรายละเอียดของบทกวีของ
กวีอีกด้วยชื่อของ GG ไบรอนที่ “ดื่มต้นได้อย่างล้ำลึก
ดื่ม – ดื่มร่างที่ล้านทั่วไปอาจจะดับแล้ว
เสียชีวิตจากการกระหายน้ำเพราะมีไม่มากที่จะดื่ม. ”

ที่แจ็คติดตั้งยกเว้นว่าแทนที่จะตายเขามาถึง Paloma,
ซึ่งเป็นเรื่องในสิ่งเดียวกัน เขาเป็น telegrapher และสถานีและ
ด่วนตัวแทนที่ดอลลาร์เจ็ดสิบห้าเดือน ทำไมชายหนุ่มคนหนึ่ง
รู้ทุกอย่างและสามารถทำทุกอย่างที่เป็นเนื้อหาในการให้บริการดังกล่าว
ความจุปิดบังฉันไม่สามารถเข้าใจแม้ว่าเขาจะปล่อยให้ออก
แบะท่าครั้งว่ามันเป็นความโปรดปรานเป็นส่วนตัวกับท่านประธานาธิบดีและ
ผู้ถือหุ้นของเอสพี Ry จำกัด

หนึ่งบรรทัดของคำอธิบายและฉันหันไป Jacks คุณ เขาสวม
เสื้อผ้าสีฟ้าสดใสรองเท้าสีเหลืองและผูกโบว์ที่ทำมาจากที่เดียวกัน
ผ้าเป็นเสื้อของเขา

คู่แข่งฉบับที่ 2 ของฉันคือหน่อคันนิงแฮมที่มีการให้บริการที่ได้รับการว่าจ้างโดย
ไร่ใกล้ Paloma เพื่อช่วยในการเลี้ยงวัวอาละวาดที่น่าสนใจเพื่อให้
ภายในขอบเขตของวิถีชีวิตและความสงบเรียบร้อย แตกหน่อเป็นคาวบอยเพียงปิด
เวทีที่ผมเคยเห็นคนที่มองเช่นเดียวกับมัน เขาสวม
หมวก, Chaps, และผ้าเช็ดหน้าผูกติดอยู่ที่ด้านหลังของเขา
คอ

สองหน่อสัปดาห์ขี่ม้าจากวาลเวอร์ไร่เพื่อ sup ที่
ร้านอาหารชาวกรุงปารีส เขาขี่ม้าหลายรุนแรงม้าเคนตั๊กกี้
วิ่งเหยาะย่างที่รวดเร็วอย่างมากซึ่งสัตว์เขาจะบังเหียนขึ้นเพื่อกึก
ภายใต้การใหญ่ซีซั่นที่มุมของแปรงที่พักพิงของเขาว่า
กีบจะไถคลองยาวในดินร่วนปนหลา

แจ็คและฉันเป็นผู้โดยสารปกติที่ร้านอาหารของหลักสูตร

ห้องด้านหน้าของฮิงเกิ้ลเฮ้าส์เป็นที่เรียบร้อยห้องนั่งเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น
มีในประเทศสีดำคล้ายขี้ผึ้ง มันก็โยก-วิลโลว์ทั้งหมด
เก้าอี้และ tidies บ้านถักและอัลบั้มและเปลือกหอยสังข์ในแถว
และเปียโนเล็ก ๆ น้อย ๆ ในมุมหนึ่ง

ที่นี่แจ็คและพี่ชายและฉัน – หรือบางครั้งหนึ่งหรือสองของเราตาม
โชคดีของเรา – เคยนั่งตอนเย็นของเมื่อกระแสของการค้าคือ
มากกว่าและ “เยี่ยมชม” มิสฮิงเกิ้ล

Ileen เป็นเด็กผู้หญิงของความคิด เธอถูกลิขิตให้สิ่งที่สูงกว่า (ถ้า
ไม่มีอะไรที่จะสูงกว่า) กว่าการในดอลลาร์ต่อวันทั้งหมดที่ผ่านการ
ลวดหนามประตู เธอได้อ่านและฟังและคิดว่า ลักษณะของเธอ
จะได้เกิดอาชีพสำหรับสาวทะเยอทะยานน้อยลง แต่เพิ่มขึ้น
ที่เหนือกว่าความงามเพียงเธอจะต้องสร้างบางสิ่งบางอย่างในลักษณะของการ
ร้านเสริมสวย – เพียงคนเดียวใน Paloma

“อย่าคุณคิดว่าเช็คสเปียร์เป็นนักเขียนที่ดี” เธอจะถาม
ด้วยเช่นน้อยสวยถักคิ้วโค้งเธอว่าปลาย
อิก Donnelly ตัวเองที่เขาได้เห็นมันแทบได้บันทึกไว้
เบคอนของเขา

Ileen มีความเห็นเหมือนกันที่บอสตันมีมากขึ้นกว่าการเพาะเลี้ยง
ชิคาโก; นั่น Rosa Bonheur เป็นหนึ่งในที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของจิตรกรหญิง;
ชาวตะวันตกที่มีธรรมชาติและเปิดใจกว่าซื้ง;
ที่ลอนดอนจะต้องเป็นเมืองที่เต็มไปด้วยหมอกมากและที่แคลิฟอร์เนียต้อง
ค่อนข้างน่ารักในฤดูใบไม้ผลิ และความคิดเห็นอื่น ๆ อีกมากมายแสดงให้เห็น
การรักษาขึ้นกับความคิดที่ดีที่สุดของโลก

เหล่านี้อย่างไร แต่ที่รวบรวมได้จากคำบอกเล่าและหลักฐาน: Ileen มี
ทฤษฎีของเธอเอง หนึ่งโดยเฉพาะอย่างยิ่งเธอแจกจ่ายให้กับเรา
อย่างไม่รู้จักเหนื่อย คำเยินยอเธอเกลียด ตรงไปตรงมาและความซื่อสัตย์ในการพูด
และการกระทำเธอประกาศเป็นเครื่องประดับจิตหัวหน้าของมนุษย์และ
หญิง ถ้าเคยที่เธอจะชอบคนใดคนหนึ่งก็จะเป็นสำหรับผู้ที่
ลักษณะ

“ฉันเบื่อชะมัด” เธอกล่าวว่าในเย็นวันหนึ่งเมื่อเราสามเสือ
จากซีซั่นที่อยู่ในห้องนั่งเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ “ของการมีชมเชย
รูปลักษณ์ของฉันจ่ายให้กับฉัน ฉันรู้ว่าฉันไม่ได้สวยงาม. ”

(Bud คันนิงแฮมบอกฉันหลังจากนั้นว่ามันเป็นสิ่งที่เขาจะทำอย่างไรเพื่อให้
จากการเรียกคนโกหกเมื่อเธอกล่าวว่า. เธอ)

“ฉันก็แค่เด็กผู้หญิงกลางสเทิร์นเล็ก ๆ น้อย ๆ ” ไปเมื่อ Ileen “ที่ justs
อยากจะเป็นที่เรียบง่ายและเรียบร้อยและพยายามที่จะช่วยพ่อของเธอทำให้
ชีวิตต่ำต้อย. ”

(Man ฮิงเกิ้ลเก่าที่ถูกจัดส่งพันดอลลาร์เงินเดือนชัดเจน
ผลกำไรให้กับธนาคารในซานอันโตนิโอ. [)]

หน่อบิดรอบในเก้าอี้ของเขาและก้มขอบหมวกของเขาจาก
ซึ่งเขาอาจจะไม่เคยถูกชักชวนให้แยกออกจากกัน เขาไม่ได้รู้ว่า
ไม่ว่าเธอต้องการสิ่งที่เธอกล่าวว่าเธอต้องการหรือสิ่งที่เธอรู้ว่าเธอ
สมควรได้รับ หลายคนฉลาดได้ลังเลที่จะตัดสินใจ หน่อตัดสินใจ

“ทำไม – ah, นางสาว Ileen ความงามที่คุณอาจพูดไม่ได้ทุกอย่างไม่.
sayin ‘ที่คุณยังไม่ได้หุ้นของดูดีฉันมักจะได้รับการยกย่อง
มากกว่าสิ่งอื่นใดเกี่ยวกับคุณที่ดีวิธีการรักษาชนิดที่คุณแม่ของคุณ
และ pa หนึ่งในสิ่งที่ดีให้กับผู้ปกครองของพวกเขาและเป็นชนิดของบ้าน
ร่างกายไม่พิเศษจะต้องสวยเกินไป. ”

Ileen ให้เขาเป็นหนึ่งในรอยยิ้มหวานของเธอ “ขอบคุณนาย
คันนิงแฮม “เธอกล่าว.” ผมคิดว่าหนึ่งในคำชมเชยที่ดีที่สุด
ฉันเคยในระยะเวลานาน ผมจึงค่อนข้างมากได้ยินคุณพูดว่ากว่าที่จะ
ได้ยินคุณพูดคุยเกี่ยวกับตาและผม ฉันดีใจที่คุณเชื่อฉันเมื่อฉัน
บอกว่าผมไม่ชอบคำเยินยอ. ”

คิวของเราอยู่ที่นั่นเรา แตกหน่อได้ดีเดา คุณไม่สามารถ
สูญเสียแจ็ค เขา chimed ในต่อไป

“สิ่งที่แน่ใจมิส Ileen” เขากล่าวว่า; “lookers ดีไม่เคยชนะ
ออก ตอนนี้คุณไม่เลวมองหาแน่นอน แต่ที่ระวัง-cum-Rous
ผมรู้ว่าหญิงสาวคนหนึ่งครั้งในดูบิวก์ที่มีใบหน้าเหมือนเนื้อมะพร้าวที่ได้
ผิวแมวสองแถบแนวนอนโดยไม่มีการเปลี่ยนแปลงมือ ตอนนี้
หญิงสาวที่อาจจะมีการเพาะปลูกลูกพีชแคลิฟอร์เนียบดไปและมาร์มาเลด
ไม่สามารถที่จะทำอย่างนั้น ผมเคยเห็น – เอ้อ – lookers เลวร้ายยิ่งกว่าที่คุณพลาด
Ileen; แต่สิ่งที่ฉันชอบเกี่ยวกับคุณเป็นวิธีที่ธุรกิจที่คุณได้จาก
ทำสิ่งที่ เย็นและฉลาด – นั่นเป็นวิธีที่ชนะเลิศสำหรับสาว นาย
ฮิงเกิ้ลบอกผมว่าวันอื่น ๆ ที่คุณไม่เคยถ่ายในเงินดอลลาร์ตะกั่ว
หรือเสียบหนึ่งตั้งแต่คุณได้รับในงาน ตอนนี้ที่สิ่งที่
สำหรับสาว – นั่นคือสิ่งที่จับฉัน “.

แจ็คได้รับรอยยิ้มของเขามากเกินไป

“ขอบคุณนายแจ็ค,” Ileen กล่าวว่า “ถ้าคุณรู้ แต่เพียงว่าวิธีการที่ฉัน
ชื่นชมของคนใดคนตรงไปตรงมาและไม่ประจบประแจง! ฉันได้รับเหนื่อย
คนบอกฉันฉันรัก ฉันคิดว่ามันเป็นสิ่งที่น่ารักไป
มีเพื่อนที่บอกความจริง. ”

แล้วฉันคิดว่าฉันเห็นรูปลักษณ์ที่คาดหวังบนใบหน้าของ Ileen ขณะที่เธอมอง
ต่อข้าพเจ้า ผมมีป่าแรงกระตุ้นอย่างฉับพลันในการกล้าที่โชคชะตาและบอกเธอ
ทั้งหมดฝีมือที่สวยงามของผู้ชำนาญงานที่ยิ่งใหญ่เธอเป็นที่สุด
ประณีต – ว่าเธอเป็นคนไร้ที่ติมุกแพรวบริสุทธิ์และเงียบสงบใน
การตั้งค่าของโคลนสีดำและทุ่งหญ้าแพรรีมรกต – ว่าเธอเป็น – a – ดีเยี่ยม;
และในขณะที่สำหรับฉันฉันไม่ดูแลถ้าเธอพบว่า crtiel เป็นงู
ฟันกับพ่อแม่ของเธอรักหรือถ้าเธอไม่สามารถบอกได้ว่าดอลล่าเสียบ
จากหัวเข็มขัดบังเหียนถ้าฉันอาจจะร้องเพลงสวดมนต์สรรเสริญพระและ
บูชาความงามหาที่เปรียบและที่ยอดเยี่ยมของเธอ

แต่ผมอดใจไม่ ผมกลัวว่าชะตากรรมของคนประจบสอพลอ ผมได้เห็น
ความสุขของเธอที่คำเจ้าเล่ห์และรอบคอบของหน่อและแจ็ค ไม่มี!
นางสาวฮิงเกิ้ลไม่ได้เป็นหนึ่งในการหลงลมโดยลิ้นชุบเงิน
ประจบประแจง ดังนั้นผมจึงร่วมจัดอันดับของตรงไปตรงมาและมีความซื่อสัตย์ ทันที
ฉันกลายเป็นโกหกและการสอน

“ในทุกเพศทุกวัยนางสาวฮิงเกิ้ล” ฉันกล่าวว่า “แม้ในบทกวีและ
โรแมนติกของแต่ละสติปัญญาในผู้หญิงที่ได้รับการยกย่องมากกว่าความงาม
แม้จะอยู่ในคลีโอพัตรา, ตัวเอง, ผู้ชายพบเสน่ห์มากขึ้นในใจของเธอราวกับนางพญา
กว่าในลักษณะของเธอ. ”

“ดีฉันควรจะคิดอย่างนั้น!” Ileen กล่าวว่า “ผมเคยเห็นภาพของเธอ
ที่มีไม่มาก เธอมีจมูกยาวชะมัด. ”

“ถ้าผมอาจจะพูดว่าเป็นเช่นนั้น” ฉันไป “คุณเตือนฉันของคลีโอพัตรามิส
Ileen. ”

“ทำไมจมูกของฉันไม่ได้เป็นเวลานานมาก!” เธอกล่าวว่าการเปิดดวงตาของเธอกว้างและ
สัมผัสว่าคุณลักษณะย้องกับนิ้วชี้รอยบุ๋ม

“ทำไม – เอ้อ – ฉันหมายความว่า” ผมพูด – “ฉันหมายความว่าเป็นพลังทางจิต.”

“Oh!” เธอบอกว่าเธอและแล้วฉันได้รอยยิ้มของฉันเช่นเดียวกับ Bud และแจ็คก็ได้
ของพวกเขา

“ขอบคุณทุกคนที่คุณ” เธอกล่าวว่ามากพริ้ม “สำหรับการให้
ตรงไปตรงมาและซื่อสัตย์กับฉัน นั่นเป็นวิธีที่ฉันต้องการให้คุณเป็นเสมอ
แค่บอกมาชัดถ้อยชัดคำและตามความเป็นจริงสิ่งที่คุณคิดและเราทุกคนจะ
เพื่อนที่ดีที่สุดในโลก และตอนนี้เพราะคุณได้รับที่ดีเพื่อให้
ให้ฉันและเข้าใจเป็นอย่างดีว่าฉันไม่ชอบคนที่ทำอะไร แต่
จ่ายผมชมเชยยุ้ยแล้วฉันจะร้องเพลงและเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ สำหรับคุณ. ”

แน่นอนเราแสดงความขอบคุณและความสุขของเรา แต่เราจะได้รับ
ยินดีที่ดีกว่าถ้า Ileen ได้ยังคงอยู่ในเก้าอี้โยกใบหน้าของเธอต่ำไป
เผชิญกับเราและให้เราจ้องมองเธอ เพราะเธอก็ไม่ Adelina แพตตี้ -
ไม่ได้เกี่ยวกับค่าโดยสาร wellest ของนักร้องของทัวร์อำลา เธอมี
เสียงเล็ก ๆ น้อย ๆ อ้อแอ้เหมือนเต่านกพิราบที่เกือบจะสามารถกรอก
ห้องนั่งเล่นเมื่อหน้าต่างและประตูถูกปิดและเบ็ตตี้ไม่ได้
แสนยานุภาพฝาของเตาในครัว เธอมีช่วงที่ผม
ประมาณการที่ประมาณแปดนิ้วบนเปียโนและวิ่งและลั่นของเธอ
ฟังเหมือนเสื้อผ้าที่เดือดปุด ๆ ในเหล็กยายของคุณล้างหม้อ
เชื่อว่าเธอจะต้องได้รับความสวยงามเมื่อฉันบอกคุณว่า
ฟังเหมือนเสียงเพลงให้เรา

“เธอต้องเคยสวยเมื่อฉันบอกคุณว่ามันฟังเหมือน
เพลงเรา ”

ลิ้มรสดนตรี Ileen เป็นคาทอลิก เธอจะร้องเพลงผ่านกอง
แผ่นเพลงที่ด้านบนซ้ายมือของเปียโนวางฆ่าแต่ละ
องค์ประกอบด้านบนขวามือ เย็นวันต่อมาเธอจะร้องเพลง
จากขวาไปซ้าย รายการโปรดของเธอเป็น Mendelssohn และ Moody และ
แซนคีย์ ตามคำขอของเธอมักจะลงเอยด้วยการที่มีสีม่วงหวานและเมื่อ
ใบไม้เริ่มเปลี่ยน

เมื่อเราทิ้งไว้ที่ 10:00 สามของเราจะไปลงไปที่แจ็ค ‘
สถานีไม้น้อยและนั่งบนแพลตฟอร์มแกว่งเท้าของเราและ
พยายามที่จะปั๊มอีกคนหนึ่งสำหรับดิวส์ซึ่งเป็นวิธีนางสาว Ileen ของ
เยาว์วัยดูเหมือนจะยัน นั่นคือวิธีการของคู่แข่ง – ที่พวกเขาทำไม่ได้
และหลีกเลี่ยงการถมึงตาที่อีกคนหนึ่งที่พวกเขาประชุมและพูดคุยและ
ตีความ – มุ่งมั่นจากศิลปะการเมืองเพื่อประเมินความแข็งแรงของ
ศัตรู

อยู่มาวันหนึ่งมีม้ามืดมา Paloma, ทนายความหนุ่มที่ได้ในครั้งเดียว
flaunted แผ่นไม้มุงหลังคาและตัวเขาเองเขาไม่ยี่หระกับเมือง ของเขา
ชื่อ Vincent C. Vesey คุณสามารถดูได้อย่างรวดเร็วว่าเขาเป็น
บัณฑิตใหม่จากโรงเรียนกฎหมายทางตะวันตกเฉียงใต้ เจ้าชายอัลเบิร์เสื้อของเขา,
กางเกงขายาวลายแสงกว้างปีกหมวกสีดำนุ่มและแคบสีขาว
ผูกโบว์มัสลินประกาศว่าขึ้นเสียงดังกว่าประกาศนียบัตรใด ๆ จะทำได้
Vesey เป็นสารประกอบของแดเนียลเว็บสเตอร์ลอร์ดเชสเตอร์ฟิลด์, Beau
Brummell และลิตเติ้ลแจ็คฮอร์เนอ Paloma ลั่นเสด็จมาของพระองค์ ต่อไป
วันหลังจากที่เขามาถึงนอกเหนือไปจากเมืองที่ถูกสำรวจและปลดออก
ในจำนวนมาก

แน่นอน Vesey เพื่อเพิ่มเติมความมั่งคั่งของมืออาชีพของเขาต้องคลาคล่ำ
กับพลเมืองและค่าผิดปกติของ Paloma และเช่นเดียวกับ
ผู้ชายทหารเขากำลังมุ่งที่จะแสวงหาความนิยมกับสุนัขเกย์ของ
สถานที่ ดังนั้นแจ็คและหน่อคันนิงแฮมและผมก็จะได้รับเกียรติจากเขา
คนรู้จัก

คำสอนของชะตาชีวิตจะได้รับน่าอดสูไม่ได้
เห็น Vesey Ileen ฮิงเกิ้ลและกลายเป็นหนึ่งในสี่แข่งขัน
เด่นที่เขา boarded ที่โรงแรมสนสีเหลืองแทนการที่
ร้านอาหารชาวกรุงปารีส; แต่เขาก็เป็นผู้เข้าชมที่น่ากลัวใน
ห้องนั่งเล่นฮิงเกิ้ล การแข่งขันของเขาลดลงไปแตกหน่อเพิ่มขึ้นจากแรงบันดาลใจ
ดูหมิ่นขับรถ Jacks จะระเบิดของสแลงดังนั้นแปลกที่มัน
ฟังน่ากลัวกว่ามากที่สุดของคม imprecations ของ Bud,
และทำให้ฉันเป็นใบ้ด้วยความเศร้าโศก

สำหรับ Vesey มีสำนวน ไหลออกมาจากคำพูดของเขาเหมือนน้ำมันจาก
คนขี้แย อติพจน์, ชมเชยสรรเสริญชื่นชม, เยินยอ
ความกล้าหาญความคิดเห็นทองคำสรรเสริญและเปิดตัวประชันกับคำสรรเสริญเยินยอ
อีกคนหนึ่งสำหรับความเด่นในคำพูดของเขา เรามีความหวังเล็ก ๆ ว่า
Ileen สามารถต้านทานปราศรัยและเจ้าชายอัลเบิร์

แต่วันต่อมาที่ทำให้เรามีความกล้าหาญ

เกี่ยวกับพลบค่ำเย็นวันหนึ่งผมกำลังนั่งอยู่บนแกลเลอรี่เล็ก ๆ น้อย ๆ ในด้านหน้าของ
ห้องนั่งเล่นฮิงเกิ้ลรอ Ileen ที่จะมาเมื่อได้ยินเสียง
ภายใน เธอเข้ามาในห้องกับพ่อของเธอและชายชรา
ฮิงเกิ้ลเริ่มที่จะพูดคุยกับเธอ ผมเคยตั้งข้อสังเกตก่อนว่าเขาเป็น
คนฉลาดและไม่ unphilosophic

“ILY” เขากล่าวว่า “ผมสังเกตเห็นว่ามีสามหรือสี่ Fellers หนุ่มสาวที่
ได้รับการเรียก ‘เพื่อดูคุณปกติมากในขณะที่ มีผู้ใด
หนึ่งใน ‘em ที่คุณชอบดีกว่าอื่นได้หรือไม่ ”

“ทำไม, pa” เธอตอบว่า “ผมชอบทั้งหมดของ ‘em ดี. ผมคิดว่านาย
Cuninngham และนายแจ็คและนายแฮร์ริสจะดีมากชายหนุ่ม พวกเขา
จึงตรงไปตรงมาและมีความซื่อสัตย์ในทุกสิ่งที่พวกเขาพูดกับผม ฉันยังไม่ได้รู้จักกัน
นาย Vesey นานมาก แต่ฉันคิดว่าเขาเป็นชายหนุ่มที่ดีมากเขาดังนั้น
ตรงไปตรงมาและซื่อสัตย์ในทุกอย่างที่เขาพูดกับฉัน. ”

“ตอนนี้ว่าสิ่งที่ฉันหลุดพ้น ‘at” เก่าฮิงเกิ้ลพูดว่า “คุณเสมอ
รับ sayin ‘คุณชอบสิ่งที่คนอื่นบอกความจริงและไม่ได้ไป
humbuggin ‘คุณด้วยการชมเชยและพูดคุยปลอม ตอนนี้สมมติว่าคุณทำ
การทดสอบของ Fellers เหล่านี้และดูที่หนึ่งของ ‘em จะพูดคุย
ตรงไปตรงกับคุณ. ”

“แต่ how’ll ผมทำมัน, pa?”

“ฉันจะบอกคุณว่าคุณจะรู้ว่าคุณร้องเพลงเล็กน้อย ILY. คุณเอา
เพลงบทเรียนเกือบสองปีในโลแกนสปอร์ต มันไม่นาน แต่มัน
คือทั้งหมดที่เราสามารถทำได้แล้ว และอาจารย์ของคุณบอกว่าคุณไม่ได้มี
เสียงใด ๆ และมันก็เสียเงินไปเก็บไว้บน ตอนนี้สมมติว่าคุณ
ถาม Fellers สิ่งที่พวกเขาคิดว่าการร้องเพลงของคุณและดูสิ่งที่แต่ละคน
ของ ‘em บอกคุณ คนที่จะบอกความจริงกับคุณเกี่ยวกับเรื่องนี้ ‘LL
มีมากอันยิ่งใหญ่ของเส้นประสาทและจะทำเพื่อที่จะผูก คุณคิดอย่างไร
ของแผนได้หรือไม่ ”

“สิทธิทั้งหมด, pa,” Ileen กล่าวว่า “ผมคิดว่ามันเป็นความคิดที่ดี. ฉันจะพยายาม
มัน. ”

Ileen และนายฮิงเกิ้ลออกไปจากห้องผ่านประตูภายใน
ไม่มีใครสังเกตผมก็รีบลงไปที่สถานี แจ็คที่เขาโทรเลข
ตารางรอ 08:00 มา มันเป็นคืนของ Bud ที่อยู่ในเมือง,
และเมื่อเขาขี่ม้าผมซ้ำแล้วซ้ำอีกการสนทนากับพวกเขาทั้งสอง ผมเป็น
ที่จงรักภักดีต่อคู่แข่งของฉันเป็นทั้งหมดชื่นชมที่แท้จริงของ Ileens ทั้งหมดควรจะเป็น

พร้อมกันสามของเราถูกตีอย่างแรงโดยความคิดสูง
แน่นอนว่าการทดสอบนี้จะกำจัด Vesey จากการแข่งขัน เขามีของเขา
คำเยินยอเหมือนน้ำมันก็จะถูกขับออกจากรายการ ดีที่เราจำได้
รัก Ileen ของความจริงใจและความซื่อสัตย์ – วิธีที่เธอรักจริงและ
น้ำใสใจจริงข้างต้นชมเชยไร้สาระและคำป้อยอ

การเชื่อมโยงแขนที่เราได้เต้นผิดปกติของความสุขขึ้นและลง
แพลตฟอร์มร้องเพลง Muldoon เป็นคนแข็งที่ด้านบนของเสียงของเรา

เย็นวันนั้นสี่ของวิลโลว์โยกเก้าอี้ที่เต็มไปนอกจากนี้
หนึ่งโชคดีที่ยั่งยืนรูปตัดของมิสฮิงเกิ้ล เราสามคน
ที่รอคอยด้วยความตื่นเต้นถูกระงับการใช้งานของการทดสอบ มัน
ก็พยายามที่หน่อแรก

“นายคันนิงแฮม” Ileen กล่าวด้วยรอยยิ้มพราวของเธอหลังจากที่เธอมี
ร้องเมื่อใบเริ่มต้นที่จะเปิด “คุณทำในสิ่งที่คิดว่าจริงๆของฉัน
เสียง? ตรงไปตรงมาและตรงไปตรงมาในขณะนี้ที่คุณรู้ว่าฉันต้องการให้คุณอยู่เสมอที่จะ
ต่อข้าพเจ้า. ”

หน่อดิ้นไปในเก้าอี้ของเขาที่เขามีโอกาสที่จะแสดงความจริงใจว่าเขา
รู้ที่ถูกต้องของเขา

“บอกความจริงแก่ท่านนางสาว Ileen,” เขากล่าวอย่างจริงจัง “คุณไม่ได้
เสียงมากขึ้นกว่าพังพอน – แค่สารภาพเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่คุณรู้ว่า ของ
แน่นอนเราทุกคนชอบที่จะได้ยินคุณร้องเพลงสำหรับชนิดของมันหวานและ
soothin ‘หลังจากทั้งหมดและคุณมองมากที่สุดยิ่งใหญ่เช่นกันนั่ง
เปียโนอุจจาระตามที่คุณจะต้องเผชิญกับรอบ แต่เป็นสำหรับ singin’ จริง – ฉันคิดว่า
คุณไม่สามารถเรียกมันว่า. ”

ผมมองอย่างใกล้ชิดที่ Ileen เพื่อดูว่าแตกหน่อได้ตรงไปตรงมาเกินไปของเขา
แต่รอยยิ้มของเธอยินดีและขอขอบคุณที่พูดแจ้วผมมั่นใจว่าเรา
อยู่บนเส้นทางที่ถูกต้อง

“และสิ่งที่คุณคิดนายแจ็ค” เธอถามต่อไป
“นำไปจากฉัน” กล่าวว่าแจ็ค, “คุณไม่ได้อยู่ในชั้นพรีมาดอน
ผมเคยได้ยินเลยรัวอยู่ในเมืองในประเทศสหรัฐอเมริกาทุกคนและผมบอก
คุณเอาท์พุทเสียงของคุณไม่ได้ไป มิฉะนั้นคุณได้มีแกรนด์โอเปร่า
พวงที่ส่งไปยังโรงงานสบู่ – ในรูปลักษณ์ที่ผมหมายถึง; สำหรับสูง
screechers โดยทั่วไปมีลักษณะเหมือนแมรี่แอนเมื่อวันพฤหัสบดีของเธอออก แต่ระวัง
สำหรับการทำงานของน้ำยาบ้วนปาก ฝาปิดกล่องเสียงของคุณไม่ได้จริงด้านผิน – ของตน
ฟุตเวิร์คไม่ดี. ”

พร้อมกับหัวเราะความสุขที่วิจารณ์ Jacks ‘Ileen มองอย่างสอบถามได้ที่
ฉัน

ผมยอมรับว่าผมสะดุดเล็ก ๆ น้อย ๆ อยู่ที่นั่นไม่ได้เช่นสิ่งที่เป็น
ตรงไปตรงมาเกินไป? บางทีฉันยังป้องกันความเสี่ยงน้อยในการตัดสินของฉัน แต่ฉันพัก
กับนักวิจารณ์

“ผมไม่ชำนาญในเพลงทางวิทยาศาสตร์นางสาว Ileen” ผมพูดว่า “แต่
ตรงไปตรงมาผมไม่สามารถรับการยกย่องอย่างมากร้องเพลงเสียงที่ธรรมชาติมี
ให้คุณ มันมีมานานแล้วที่ชื่นชอบการเปรียบเทียบว่าเป็นนักร้องที่ดี
ร้องเพลงเหมือนนก ดีมีนกและนก ผมจะบอกว่า
เสียงของคุณทำให้ฉันนึกถึง thrush’s – ลำคอและไม่แข็งแรงหรือของ
เข็มทิศมากหรือความหลากหลาย – แต่ยังคง – วิธีและ – เอ้อ – หวาน – in – เอ้อ – ของ -
เอ้อ – ”

“ขอบคุณนายแฮร์ริส” มิสฮิงเกิ้ลขัดจังหวะ “ผมรู้ว่าผมสามารถทำได้
ขึ้นอยู่กับความจริงใจและความซื่อสัตย์ของคุณ. ”

แล้ว Vincent C. Vesey ดึงแขนกลับไปหนึ่งจากข้อมือของเขาเต็มไปด้วยหิมะ,
และน้ำมาลงที่ Lodore

หน่วยความจำของฉันไม่สามารถทำเพื่อความยุติธรรมส่วยเก่งของเขาไปที่ล้ำค่า,
พระเจ้าให้สมบัติ – เสียงนางสาวฮิงเกิ้ลของ เขา raved มากกว่านั้นในแง่
ว่าถ้าพวกเขาได้รับที่ส่งไปยังดาวตอนเช้าเมื่อพวกเขาร้องเพลง
ด้วยกันจะได้ทำที่คณะนักร้องประสานเสียงเป็นตัวเอกระเบิดในบรรยากาศ
ห้องอาบน้ำฝักบัวเพลิงพึงพอใจในตนเอง

เขา marshalled ขาวปลายนิ้วของเขาดาวแกรนด์โอเปร่าของทุก
ทวีปจากเจนนี่ลินด์กับเอ็มม่าแอ็บบอทเท่านั้นที่จะอ่อนค่าลง
พลังของพวกเขา เขาพูดถึง larynxes, โน้ตหน้าอกของถ้อยคำ
อ่อนหวานและของกระจุกกระจิกอื่น ๆ ของแปลกศิลปะลำคอ เขา
ยอมรับว่าเป็นแรงผลักดัน แต่ไปที่มุมที่เจนนี่ลินด์มีบันทึกหรือ
สองในการลงทะเบียนสูงที่นางสาวฮิงเกิ้ลไม่ได้ซื้อยัง – แต่ -
“!” ที่เป็นเพียงเรื่องของการปฏิบัติและการฝึกอบรม

และเป็นบทสรุปที่เขาคาดการณ์ – คาดการณ์ไว้อย่างเคร่งขรึม – อาชีพใน
ศิลปะแกนนำเป็นดาวที่มา “ของภาคตะวันตกเฉียงใต้ – และหนึ่งในนั้น
แกรนด์เก่าเท็กซัสอาจจะเป็นความภาคภูมิใจ “จนบัดนี้ไม่มีที่เปรียบในประวัติศาสตร์
ของประวัติศาสตร์ดนตรี

เมื่อเราทิ้งไว้ที่สิบ Ileen ให้เราแต่ละคนอบอุ่นตามปกติของเธอจริงใจ
จับมือ, รอยยิ้มปิติและคำเชิญที่จะเรียกอีกครั้ง ฉันสามารถทำได้
ไม่เห็นว่ามีใครได้รับการสนับสนุนด้านบนหรือด้านล่างอีก – แต่เราสามคน
รู้ – เรารู้ว่า

เรารู้ว่าตรงไปตรงมาและความซื่อสัตย์ที่ได้รับรางวัลและที่คู่แข่งขณะนี้
เลขสามสี่แทน

ลงที่สถานี Jacks นำออกขวดเบียร์ของที่เหมาะสม
สิ่งที่และเราเฉลิมฉลองการล่มสลายของบุกรุกที่เห็นได้ชัด

สี่วันผ่านไปโดยไม่มีอะไรเกิดขึ้นคุ้มค่าของการเล่าขาน

เมื่อห้าแจ็คและฉันเข้าซุ้มแปรงสำหรับอาหารมื้อเย็นของเรา
เห็นคนหนุ่มสาวเม็กซิกันแทนของพระเจ้าในเอวสะอาดสะอ้านและ
กระโปรงสีน้ำเงินเข้มสีฟ้าพาดอลลาร์ผ่านลวดหนามประตู

เรารีบวิ่งเข้าไปในห้องครัว, ห้องประชุมป่าฮิงเกิ้ลออกมากับสองถ้วย
ของกาแฟร้อนในมือของเขา

“ที่ Ileen อะไร?” เราถามในซื่ง

ป่าฮิงเกิ้ลเป็นคนใจดี “อืม, เจน,” เขาพูด “มันเป็นอย่างฉับพลัน
ความคิดเธอ; แต่ฉันมีเงินและฉันปล่อยให้เธอมีวิธีการของเธอ
เธอไปข้าวโพด – เรือนกระจกในบอสตันเป็นเวลาสี่ปีเพื่อ
ได้เสียงของเธอได้รับการปลูกฝัง ตอนนี้ขอโทษผ่านไปสุภาพบุรุษนี้
กาแฟร้อนและนิ้วหัวแม่มือของฉันคือซื้อ. ”

คืนนั้นมีสี่แทนของเราสามคนนั่งอยู่บนเขา
ชานชาลาสถานีและแกว่งเท้าของเรา Vincent C. Vesey เป็นหนึ่งใน
เรา เราพูดถึงสิ่งที่ในขณะที่สุนัขเห่าไปที่ดวงจันทร์ที่เพิ่มขึ้นในขณะที่
ใหญ่เป็นชิ้นส่วนห้าร้อยหรือถังแป้งกว่าต้นโอ๊ก

และสิ่งที่เรากล่าวคือไม่ว่าจะเป็นดีกว่าที่จะอยู่กับผู้หญิงคนหนึ่งหรือ
บอกความจริงกับเธอ

และในขณะที่เราทุกคนเป็นเด็กแล้วเราไม่ได้มาตัดสินใจ