มื้อเย็นแห่งสายธาร

การผจญภัยของผู้เขียนกับพระเอกของเขาเอง

ทั้งหมดวันนั้น – ในความเป็นจริงจากช่วงเวลาของการสร้างของเขา – แวน Sweller มี
การดำเนินการของตัวเองค่อนข้างดีในสายตาของฉัน แน่นอนผมมีให้
สัมปทานจำนวนมาก แต่ในทางกลับกันเขาได้รับไม่น้อยที่นึกถึง ครั้งหรือ
ครั้งที่สองที่เราได้มีความคมชัดโต้แย้งสั้นกว่าในบางจุดของ
พฤติกรรม; แต่ prevailingly, ให้และใช้เวลาที่ได้รับการปกครองของเรา

ห้องน้ำตอนเช้าเขาเจ็บใจเอียงครั้งแรกของเรา แวน Sweller ไปเกี่ยวกับมัน
มั่นใจ

“สิ่งที่ปกติฉันคิดว่าเก่ากุดจับ,” เขากล่าวด้วยรอยยิ้มและ
หาว “ผมแหวนสำหรับ b. และ s. และแล้วฉันมีอ่างอาบน้ำ. ฉันสาดดี
ข้อตกลงในน้ำแน่นอน คุณจะทราบว่ามีสองวิธีใน
ที่ฉันสามารถได้รับทอมมี่คาร์ไมเคิเมื่อเขามองในที่จะมีการสนทนา
เกี่ยวกับโปโล ฉันสามารถพูดคุยกับเขาผ่านประตูห้องน้ำหรือฉันสามารถ
ที่เก็บกระดูกย่างซึ่งคนของฉันได้นำตัวเข้ามาที่จะคุณ
ชอบ? ”

ฉันยิ้มกับความพึงพอใจความไม่สมปรารถนาปีศาจที่มาของเขา

“ทั้ง” ฉันกล่าวว่า “คุณจะทำให้ลักษณะที่ปรากฏของคุณในที่เกิดเหตุเมื่อ
สุภาพบุรุษควร – หลังจากที่คุณถูกจัดแต่งอย่างเต็มที่ซึ่งส่วนตัวอย่างไม่ต้องสงสัย
ฟังก์ชั่นจะใช้สถานที่ปิดประตูตามหลัง และฉันจะรู้สึกเป็นหนี้บุญคุณ
ให้คุณถ้าหลังจากที่คุณทำปรากฏพฤติกรรมและมารยาทของคุณเป็นเช่น
ที่ว่ามันจะไม่จำเป็นต้องแจ้งประชาชนเพื่อที่จะเอาใจ
ความเข้าใจที่คุณมีการดำเนินการอาบน้ำของตน. ”

แวน Sweller เล็กน้อยยกคิ้วของเขา “โอ้ดีมาก” เขากล่าว
ป่องๆเรื่องขี้ผง “ผมค่อนข้างคิดที่จะกังวลคุณมากกว่าที่มันไม่ฉัน
ตัด ‘อ่าง’ โดยทั้งหมดหมายความว่าถ้าคุณคิดว่าดีที่สุด แต่จะได้รับตามปกติ
สิ่งที่คุณรู้. ”

นี้เป็นชัยชนะของฉัน แต่หลังจากที่รถตู้ Sweller โผล่ออกมาจากพาร์ตเมนท์ของเขา
ใน “Beaujolie” ฉันสิ้นฤทธิ์ในโหลเล็ก ๆ แต่ดีฉลาดปราดเปรื่อง
การต่อสู้ ผมอนุญาตให้เขาซิการ์; แต่เขาส่งคำถามที่
การตั้งชื่อแบรนด์ของ แต่เขาก็ชนะผมเมื่อผมคัดค้านการให้เขา
“เสื้อติดหูติดตาอังกฤษตัด.” ผมอนุญาตให้เขา “เดินเล่นลง
บรอดเวย์ “และได้รับอนุญาตแม้แต่” คนที่ผ่านไปมาด้วย “(พระเจ้ารู้ดีว่ามีไม่มีที่ไหนเลยไป
ผ่าน แต่) เพื่อ “เปิดหัวและสายตาของพวกเขาด้วยความชื่นชมที่เห็นได้ชัด
ร่างของเขาตั้งชัน. “ฉัน demeaned ตัวเองและเป็นช่างตัดผมให้เขา
“เรียบใบหน้าเข้มกับแหลมตาตรงไปตรงมาของตนและขากรรไกรของ บริษัท .”

หลังจากนั้นเขาก็มองเข้าไปในที่สโมสรและเห็นเฟร็ดดี้ Vavasour, โปโลทีม
กัปตันฆ่าเวลากว่ากระดูกย่างครั้งที่ 1

“ที่รักเด็กอายุ” แวน Sweller เริ่ม แต่ในทันทีที่ฉันได้ยึดเขาด้วย
คอและลากเขาไปข้างด้วยความสุภาพ scantiest

“สำหรับพูดคุยเห็นแก่สวรรค์เหมือนคน” ฉันกล่าวว่าเคร่งเครียด “คุณคิดว่ามัน
เป็นลูกผู้ชายที่จะใช้รูปแบบอ่อนและขาดความผิดของผู้ที่อยู่? ผู้ชายคนนั้นคือ
ไม่รักไม่เก่าหรือเด็กผู้ชายคนหนึ่ง. ”

ที่แปลกใจของฉัน Sweller แวนหันไปมองฉันมองตรงไปตรงมาของความสุข

“ฉันดีใจที่ได้ยินคุณพูดว่า” เขากล่าวอย่างเต็มที่ “ผมใช้คำพูดเหล่านั้น
เพราะผมได้ถูกบังคับให้บอกว่าพวกเขาจึงมักจะ พวกเขาเป็นจริง
น่ารังเกียจ ขอบคุณสำหรับการแก้ไขฉันรักเด็กชายวัย. ”

ฉันยังคงต้องยอมรับว่าการดำเนินการของแวน Sweller ในสวนสาธารณะในเช้าวันนั้น
คือเกือบจะไม่มีข้อบกพร่อง ความกล้าหาญรีบเจียมเนื้อเจียมตัว, ทักษะ,
และความจงรักภักดีที่เขาแสดงชดเชยสำหรับทุกอย่าง

นี้เป็นวิธีการทำงานเรื่อง แวน Sweller ได้เป็นสมาชิกสุภาพบุรุษ
ของ “ม้าทนทาน,” บริษัท ที่ทำสงครามกับต่างประเทศ
ประเทศที่มีชื่อเสียง ในบรรดาสหายของเขาอเรนซ์ O’Roon, คนนั้นซึ่งเป็นรถตู้
Sweller ชอบ สิ่งที่แปลก – และหนึ่งที่เป็นอันตรายในนิยาย – ก็คือว่า
แวน Sweller และ O’Roon คล้ายกันอย่างมากในการเผชิญกับรูปแบบและ
ลักษณะทั่วไป หลังจากที่สงครามแวน Sweller ดึงสายไฟและ O’Roon
ถูกทำให้เป็นตำรวจที่ติดตั้งอยู่

ตอนนี้คืนหนึ่งในนิวยอร์กมี commemorations และเครื่องดื่มที่เก่าโดยมี
สหายและในตอนเช้า Mounted O’Roon ตำรวจไม่ได้ใช้ที่มีศักยภาพ
ของเหลว – อันตรายหลักฐานอื่นในนิยาย – พบแผ่นดิน bucking
และขอบเขตเช่น Bronco ด้วยโกลนลงซึ่งเขาอาจจะใส่ไม่
เท้าและบันทึกการให้เกียรติและยศของเขา

บังคับ Noblesse? อย่างแน่นอน ดังนั้นออกไปตาม driveways และเส้นทางสายบังเหียน
trots ฮัดสันแวน Sweller ในเครื่องแบบของเพื่อนสนิทไร้ความสามารถของเขาในขณะที่
ชอบแก่เขาเป็นหนึ่งในถั่วเป็นภาษาฝรั่งเศสแก่ชนชั้น POIs

มันเป็นของหลักสูตรจาบครึกครื้นสำหรับรถตู้ Sweller ผู้มีความมั่งคั่งและสังคม
ตำแหน่งพอสำหรับเขาที่จะปลอมได้อย่างปลอดภัยแม้ในขณะที่ตำรวจ
ข้าราชการทำหน้าที่ของเขาถ้าเขาอยากจะทำเช่นนั้น แต่สังคมไม่ได้
ให้สแกนริ้วตำรวจขี่ม้าเห็นอะไร
ผิดปกติในจังหวะเจ้าหน้าที่

แล้วมาหลบหนี

นั่นเป็นฉากที่ดี – โยก victoria, ใจร้อนม้าบ้า
พรวดพราดผ่านสายของยานพาหนะกระเจิงขับอย่างโง่เขลา
ถือสายบังเหียนของเขาเสียและใบหน้างาช้างสีขาวของเอมี่ Ffolliott เป็น
เธอยึดติดหมดด้วยมือเรียวแต่ละ กลัวได้มาและหายไป:
มันได้ลาออกจากการแสดงออกของเธอหม่นและเพียงแค่ขอร้องเล็ก ๆ น้อย ๆ สำหรับชีวิต
ไม่ได้เป็นขม

แล้วเสียงดังและถลาลงจากม้าตำรวจแวน Sweller! โอ้มัน
เป็น – แต่เรื่องที่ยังไม่ได้พิมพ์ เมื่อมันก็คือคุณจะต้องเรียนรู้
Bow เขาส่งอ่าวเหมือนกระสุนหลังจากเข่นฆ่า victoria
ไคลโครซัสและเซนทอร์ในหนึ่งเขาเหวี่ยงอยู่ยงคงกระพัน
การรวมกันในการไล่ล่า

เมื่อเรื่องถูกพิมพ์ที่คุณจะได้ชมฉากหายใจที่รถตู้
Sweller ตรวจสอบทีมหัวทิ่ม และแล้วเขาก็มองเข้าไปในเอมี่ Ffolliott ของ
ตาและเห็นสองสิ่ง – เป็นไปได้ของความสุขเขามีความยาว
แสวงหาและสัญญาที่พึ่งของมัน เขาเป็นคนที่ไม่รู้จักกับเธอ แต่เขายืน
ในสายตาของเธอส่องพระสิริที่มีศักยภาพของพระเอกที่เธอและเขาของเธอของเขา
โดยทุกสีทอง, รักกฎหมายไม่มีเหตุผลของความรักและวรรณกรรมแสง

Ay ว่าเป็นช่วงเวลาที่อุดมไปด้วย และมันจะกวนคุณในการหารถตู้ Sweller ใน
ที่มีผลทันเวลาคิดของสหายของเขา O’Roon ซึ่งเป็น
แช่ง gyrating เตียงของเขาและขาไม่สามารถอยู่ในห้องมั่นคงใน
โรงแรมฝั่งตะวันตกในขณะที่รถตู้ Sweller ถือป้ายและให้เกียรติเขา

แวน Sweller ได้ยินเสียงนางสาว Ffolliott ของโลดโผนถามชื่อของ
ปกปักรักษาเธอ ถ้าฮัดสันแวน Sweller, ในเครื่องแบบตำรวจได้บันทึกไว้
ชีวิตของ palpitating ความงามในสวน – ที่จะติดตั้งอยู่ที่ตำรวจ
O’Roon ซึ่งอยู่ในดินแดนของการกระทำที่จะทำ? วิธีการอย่างรวดเร็วด้วยคำพูดได้
พระเอกเปิดเผยตัวเองจึงทิ้งสวมหน้ากากของเขาจากคุณสมบัติที่เหมาะสม
และเพิ่มความโรแมนติก! แต่มีเพื่อนของเขาเป็น!

แวน Sweller สัมผัสกับหมวก “มันไม่มีอะไรมิส” เขาพูดอย่างแข็งแรง;
“นั่นคือสิ่งที่เราจะได้รับเงินสำหรับ – ที่จะทำหน้าที่ของเรา.” และอยู่ห่างเขาขี่ แต่
เรื่องไม่สิ้นมี

ขณะที่ผมได้กล่าวว่าแวน Sweller พาไปสถานที่เกิดเหตุในสวนของฉันตัดสินใจ
ความพอใจ แม้กระทั่งผมว่าเขาเป็นฮีโร่เมื่อเขา foreswore เพื่อประโยชน์
ของเพื่อนสัญญาโรแมนติกของการผจญภัยของเขา มันเป็นในภายหลัง
วันในระหว่างการประชุมที่เข้มงวดมากขึ้นที่ห้อมล้อม
สังคมพระเอกเมื่อเรามีความขัดแย้งมีชีวิตชีวาของเรา ตอนเที่ยงเขาไป
ห้องพัก O’Roon และพบว่าเขาหายไปไกลพอที่จะกลับไปโพสต์ของเขา
ซึ่งเขาได้ในครั้งเดียวได้

ที่ประมาณหกโมงบ่ายแวน Sweller มือไวนาฬิกาข้อมือของเขา
และประกายที่ผมดูสั้นเต็มรูปแบบของดังกล่าวฉลาดไหวพริบที่ฉัน
สงสัยว่าเขาได้ในครั้งเดียว

“เวลาที่จะแต่งตัวสำหรับอาหารค่ำชายชรา” เขากล่าวด้วยความโอ้อวด
ความประมาท

“ดีมาก” ผมตอบโดยไม่ต้องให้เขามีเงื่อนงำสงสัยของฉัน “ฉัน
จะไปกับคุณในห้องพักของคุณและดูว่าคุณทำสิ่งที่ถูกต้อง ผม
ผู้เขียนคิดว่าทุกคนต้องมีรถถึงพระเอกของเขาเอง. ”

เขาได้รับผลกระทบได้รับการยอมรับร่าเริงของข้อเสนอทางการค่อนข้างของฉันไป
กับเขา ฉันจะได้เห็นว่าเขากำลังหงุดหงิดกับมันและความเป็นจริง
ตรึงลึกในใจของฉันเชื่อมั่นว่าเขาเป็นคนนั่งสมาธิบาง
ทำหน้าที่ของความเลวร้าย

เมื่อเขามาถึงพาร์ตเมนท์ของเขาที่เขาพูดกับผมด้วยความอุปถัมภ์เกินไป
อากาศ: “มีเป็นคุณอาจจะรู้ว่ามีจำนวนค่อนข้างน้อย
สัมผัสความแตกต่างที่จะได้ออกจากกระบวนการรวมทั้งการตกแต่ง บาง
นักเขียนพึ่งพาเกือบทั้งหมดพวกเขา ฉันคิดว่าฉันให้แหวนสำหรับฉัน
ผู้ชายคนหนึ่งและบอกว่าเขาคือการป้อนเงียบเชียบด้วยความรู้สึก
กำลังใจ. ”

“เขาอาจจะใส่” ผมพูดกับการตัดสินใจ “และใส่เฉพาะ. ข้ารับใช้ไม่ได้
มักจะเข้ามาในห้องตะโกนเพลงวิทยาลัยหรือเต้นรำกับเซนต์วิทูใน
ใบหน้าของพวกเขาดังนั้นในทางตรงกันข้ามอาจจะคิดโดยไม่ต้องบัดซบหรือ
การยืนยันเปล่า. ”

“ฉันต้องขอให้คุณยกโทษให้ฉัน” แวน Sweller ต่อได้อย่างสง่างาม “สำหรับ
รบกวนคุณมีคำถาม แต่บางส่วนของวิธีการของคุณเป็นน้อยใหม่
ให้ฉัน ฉันจะสวมชุดเต็มรูปแบบการแต่งกายด้วยสีขาวผูกนฤมล – หรือ
จะมีประเพณีที่จะอารมณ์เสียอื่นได้หรือไม่ ”

“คุณจะสวมใส่” ผมตอบว่า “ชุดราตรีเช่นสุภาพบุรุษสวม
ถ้ามันเป็นเต็มรูปแบบปรับแต่งของคุณควรจะรับผิดชอบ bagginess ของ และ
ฉันจะออกไปให้ความรู้สิ่งที่คุณควรจะมี
ไม่ว่าจะเป็นสีขาวผูกกลายเป็นขาวใด ๆ โดยการนฤมล และฉัน
จะปล่อยให้ใจของคุณและคนของคุณไม่ว่าจะผูกว่า
ไม่ได้เป็นสีขาวและดังนั้นจึงไม่บริสุทธิ์อาจจะสามารถสร้างส่วนหนึ่งส่วนใด
ของชุดราตรีของสุภาพบุรุษ ถ้าไม่เช่นนั้นผูกที่สมบูรณ์แบบรวม
และเข้าใจในคำว่า “การแต่งกายและการแสดงออกของตนนอกจากนี้
predicates ทั้งความซ้ำซ้อนในการพูดหรือภาพของชายคนหนึ่ง
สวมใส่สองความสัมพันธ์ในครั้งเดียว. ”

ด้วยการด่าเบา แต่สมควรได้รับนี้ผมออกจากรถตู้ Sweller ในของเขา
รวมทั้งการตกแต่งห้องพักและรอให้เขาอยู่ในห้องสมุดของเขา

ประมาณหนึ่งชั่วโมงต่อมารถของเขาออกมาและผมก็ได้ยินเขาโทรศัพท์สำหรับ
รถแท็กซี่ไฟฟ้า จากนั้นก็ออกแวน Sweller มายิ้ม แต่ด้วยความฉลาดแกมโกงที่
การออกแบบที่ซ่อนเร้นอยู่ในสายตาของเขาที่ถูกทำให้งงฉัน

“ผมเชื่อว่า” เขากล่าวได้อย่างง่ายดายในขณะที่เขาลูบถุงมือ “ที่ฉันจะลดลง
ในที่ —– * [เชิงอรรถ: คอลัมน์ดูโฆษณา "ที่ไปรับประทานอาหารดี" ใน
หนังสือพิมพ์รายวัน.] สำหรับอาหารค่ำ. ”

ผมลุกขึ้นด้วยความโกรธที่คำพูดของเขา นี้แล้วเป็นเคล็ดลับเล็ก ๆ น้อย ๆ เขา
ได้รับการวางแผนที่จะเล่นให้กับผม ผมประสบเขาด้วยรูปลักษณ์ที่น่ากลัวดังนั้นที่
แม้ท่าทางขุนนางของเขาถูกลุกลน

“คุณจะไม่ทำเช่นนั้น” ผมอุทาน “ที่มีสิทธิ์ของฉัน. สิ่งที่ชนิดของ
กลับมาเป็น “ฉันยังคงอย่างถึงพริกถึงขิง” สำหรับบุญที่ผมได้รับคุณ?
ฉันให้คุณ ‘แวน’ ไปที่ชื่อของคุณเมื่อฉันอาจจะเรียกว่าคุณเพอร์กิน ‘
หรือ ‘ซิมป์สัน. ฉันได้ถ่อมตัวเองเท่าที่จะโม้โปโลของคุณ
ม้ารถยนต์ของคุณและกล้ามเนื้อเหล็กที่คุณได้รับเมื่อ
คุณเป็นจังหวะพายของ ‘ตัวแทนแปด’, ‘หรือ’ สิบเอ็ด ‘แล้วแต่มัน
คือ ฉันสร้างขึ้นสำหรับคุณพระเอกของเรื่องนี้และฉันจะไม่ส่งไป
มีคุณประหลาดมัน ฉันได้พยายามที่จะทำให้คุณสาวตามแบบฉบับนิวยอร์ก
สุภาพบุรุษของสถานีทางสังคมสูงสุดและการปรับปรุงพันธุ์ คุณไม่มีเหตุผล
จะบ่นของการรักษาของฉันกับคุณ เอมี่ Ffolliott สาวคุณ
ที่จะชนะเป็นรางวัลสำหรับคนที่จะขอบคุณสำหรับการใด ๆ และไม่สามารถ
เท่ากับความงาม – ให้เรื่องจะแสดงโดยขวา
ศิลปิน ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมคุณควรพยายามที่จะทำลายทุกอย่าง ผม
เคยคิดว่าคุณเป็นสุภาพบุรุษ. ”

“มันเป็นสิ่งที่คุณคัดค้านคนเก่าหรือไม่” ถามแวน Sweller ใน
เสียงประหลาดใจ

“เพื่อรับประทานอาหารของคุณที่ —” ผมตอบ [เชิงอรรถ: คอลัมน์ดูโฆษณา
"สถานที่รับประทานอาหารกัน" ในหนังสือพิมพ์รายวัน.] “ความสุขที่จะเป็น
ขอแสดงความนับถือไม่มีข้อสงสัย แต่ความรับผิดชอบจะตกอยู่กับฉัน คุณตั้งใจ
จงใจที่จะทำให้ฉันออก tout สำหรับร้านอาหาร ที่คุณรับประทานอาหาร
คืนนี้ไม่ได้มีการเชื่อมต่อน้อยที่สุดด้วยด้ายของเรื่องของเรา
คุณรู้ดีว่าพล็อตต้องการให้คุณจะอยู่ในด้านหน้าของ
แอลแฮมบราโอเปร่าเฮ้าส์ที่ 11:30 คุณจะอยู่ที่ไหนจะช่วยนางสาว Ffolliott
ครั้งที่สองเป็นรถดับเพลิงตกลงไปในรถของเธอ จนกว่าจะถึงเวลาที่
การเคลื่อนไหวของคุณไม่เป็นสาระสำคัญให้ผู้อ่าน ทำไมคุณไม่สามารถรับประทานอาหารจาก
สายตาที่ไหนสักแห่งว่าเป็นวีรบุรุษหลายไม่แทนการยืนยันเมื่อ
นิทรรศการไม่เกี่ยวข้องและหยาบคายของตัวเอง ”

“เพื่อนรักของฉัน” แวน Sweller กล่าวอย่างสุภาพ แต่ด้วยความดื้อรั้น
กระชับริมฝีปากของเขา “ฉันขอโทษมันไม่เป็นที่พอใจคุณ แต่ไม่มี
ช่วยให้มัน แม้ตัวละครในเรื่องมีสิทธิที่ผู้เขียน
ไม่สามารถละเลย พระเอกของเรื่องในชีวิตของนิวยอร์กสังคมจะต้องรับประทานอาหารที่
—- * [* คอลัมน์ดูโฆษณา "ที่ไปรับประทานอาหารดี" ในชีวิตประจำวัน
หนังสือพิมพ์.] อย่างน้อยหนึ่งครั้งในระหว่างการดำเนินการ. ”

“‘ต้อง’” ฉันสะท้อนเหยียดหยัน; “ทำไม ‘ต้อง’ ใครต้องการมัน?”

“บรรณาธิการนิตยสาร” ตอบแวน Sweller, ให้ฉันอย่างรวดเร็วของ
คำเตือนที่สำคัญ

“แต่ทำไม?” ผมยืนยัน

“เพื่อโปรดสมาชิกรอบคังกาคีรัฐอิลลินอยส์” แวน Sweller กล่าวว่าไม่มี
ความลังเล

“คุณรู้ได้อย่างไรว่าสิ่งเหล่านี้หรือ” ผมถามด้วยความสงสัยอย่างฉับพลัน “คุณ
ไม่เคยเข้ามาในชีวิตจนกระทั่งเช้านี้ คุณเป็นเพียงตัวอักษร
ในนิยายแล้ว ผมเองได้สร้างท่าน มันเป็นวิธีที่เป็นไปได้สำหรับคุณ
ต้องรู้อะไร? ”

“ขอโทษฉันหมายถึงมัน” แวน Sweller กล่าวว่าด้วยความเห็นอกเห็นใจ
รอยยิ้ม “แต่ฉันได้รับฮีโร่ของหลายร้อยเรื่องราวแบบนี้.”

ผมรู้สึกว่าล้างช้าคืบคลานเข้ามาในใบหน้าของฉัน

“ฉันคิดว่า … ” ผมตะกุกตะกัก; “ฉันหวัง … นั่นคือ … โอ้ดีของ
แน่นอนความคิดเดิมอย่างในนิยายเป็นไปไม่ได้ใน
วันนี้. ”

“เมโทรโพลิแทนชนิด” แวน Sweller ยังคงเมตตา “ไม่ได้นำเสนอ
รอการริเริ่มมาก ฉัน sauntered ผ่านทุกเรื่องราวในสวย
มากเช่นเดียวกับ ขณะนี้แล้วนักเขียนหญิงที่ได้ทำให้ฉันตัดบาง
เปอร์ค่อนข้างแปลกสำหรับสุภาพบุรุษ; แต่คนทั่วไปผ่านไป
ตามจากที่หนึ่งไปยังอีกโดยไม่มีการเปลี่ยนแปลงมาก แต่ไม่เคยเลยในที่ใด ๆ
เรื่องที่ฉันได้ล้มเหลวที่จะรับประทานอาหารที่ —- * “[เชิงอรรถ *:. โฆษณาดู
คอลัมน์ "ที่ไปรับประทานอาหารกัน" ในหนังสือพิมพ์รายวัน.]

“คุณจะล้มเหลวในเวลานี้” ฉันกล่าวว่ากึกก้อง

“บางทีอาจจะเป็นเช่นนั้น” แวน Sweller ยอมรับมองออกจากหน้าต่างลง
ถนนด้านล่าง “แต่ถ้าเป็นเช่นนั้นมันจะเป็นครั้งแรก. เขียนทั้งหมด
ส่งฉันไปที่นั่น ฉันแฟนซีที่มากของพวกเขาจะชอบไปกับ
ฉัน แต่สำหรับเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ของค่าใช้จ่าย. ”

“ฉันบอกว่าฉันจะได้รับการ touting สำหรับร้านอาหารไม่ว่า” ผมย้ำเสียงดัง “คุณ
อาจมีน้ำพระทัยของฉันและฉันประกาศว่าท่านจะไม่ปรากฏจาก
บันทึกเย็นนี้จนกว่าจะถึงเวลาสำหรับคุณที่จะช่วยชีวิต น.ส.
Ffolliott อีกครั้ง ถ้าประชาชนอ่านไม่สามารถตั้งครรภ์ที่คุณมี
รับประทานอาหารค่ำในช่วงที่บางหนึ่งในพันของ
สถานประกอบการให้เพื่อวัตถุประสงค์ที่ไม่ได้รับหนังสือที่
โฆษณามันอาจจะคิดว่าสิ่งใดสำหรับการดูแลผมที่คุณได้ไป
อดอาหาร. ”

“ขอบคุณ” แวน Sweller กล่าวว่าค่อนข้างเย็นชา “คุณแทบจะไม่สุภาพ
แต่ดูแล! มันเป็นความเสี่ยงของคุณเองที่คุณพยายามที่จะมองข้าม
หลักการพื้นฐานในนิยายปริมณฑล – หนึ่งที่เป็นที่รักเหมือนกัน
ผู้เขียนและผู้อ่าน ฉันจะแน่นอนเข้าร่วมกับหน้าที่ของผมที่เมื่อมันมาถึง
เวลาไปช่วยนางเอกของคุณ แต่ฉันเตือนคุณว่ามันจะเป็นความสูญเสียของคุณถ้า
คุณล้มเหลวที่จะส่งฉันไปคืนรับประทานอาหารที่ —- * “[เชิงอรรถ:. * ดู
คอลัมน์โฆษณา "ที่ไปรับประทานอาหารกัน" ในหนังสือพิมพ์รายวัน.]

“ผมจะนำผลที่ตามมาถ้ามีจะได้รับการใด ๆ ” ผมตอบ “ผม
ยังไม่ได้มาเป็นคนแซนวิชสำหรับการรับประทานอาหารที่บ้าน. ”

ผมเดินไปที่โต๊ะที่ฉันได้ออกจากอ้อยและถุงมือของฉัน ผมได้ยินมาว่า
whirr ของการปลุกในรถด้านล่างและฉันหันไปอย่างรวดเร็ว รถตู้
Sweller ก็หายไป

ผมรีบวิ่งลงบันไดและออกไปยังขอบ รถม้าสองล้อชนิดหนึ่งที่ว่างเปล่าเป็นเพียง
ที่ผ่านไป ผมยกย่องคนขับรถด้วยความตื่นเต้น

“ดูรถอัตโนมัติที่ลงครึ่งหนึ่งบล็อกได้หรือไม่” ผมตะโกน “ตามมัน. ทำไม่ได้
สูญเสียสายตาของมันทันทีและฉันจะทำให้คุณสองดอลล่า ”

ถ้าฉันเพียงได้รับหนึ่งในตัวละครในเรื่องของฉันแทนของฉันฉัน
ได้อย่างง่ายดายได้เสนอ $ 10 หรือ $ 25 หรือแม้กระทั่ง $ 100 แต่ $ 2 คือทั้งหมดที่ผมรู้สึกว่า
ธรรมใน expending มีนิยายในอัตราปัจจุบัน

คนขับรถแทนการเฆี่ยนสัตว์ของเขาเข้าไปในโฟมเดินที่
วิ่งเหยาะๆเจตนาที่บ่งบอกว่าการจัด by-the-ชั่วโมง

แต่ผมสงสัยว่าการออกแบบของรถตู้ Sweller และเมื่อเราสูญเสียสายตาของรถแท็กซี่ของเขา
ผมสั่งให้คนขับรถของฉันที่จะดำเนินการในครั้งเดียวไป —-. โฆษณา [* ดู
คอลัมน์ "ที่ไปรับประทานอาหารกัน" ในหนังสือพิมพ์รายวัน.]

ผมพบว่ารถตู้ Sweller ที่โต๊ะภายใต้ปาล์มเพียงแค่ glancing กว่า
เมนูที่มีบริกรหวังโฉบที่ข้อศอกของเขา

“มากับฉัน” ผมพูดอย่างไม่ลดละ “คุณจะไม่ให้ฉันลื่น
อีกครั้ง ภายใต้สายตาของฉันคุณจะยังคงอยู่จนกว่า 11:30. ”

แวน Sweller countermanded สั่งสำหรับอาหารค่ำของเขาและเกิดขึ้นเพื่อ
มากับฉัน เขาแทบจะไม่สามารถทำอะไรได้น้อย ตัวละครที่สมมติขึ้น แต่
คุณภาพพร้อมสำหรับการต่อต้านผู้เขียนหิว แต่อยู่ที่มาถึงลาก
เขาออกมาจากร้านอาหาร ทั้งหมดที่เขากล่าวว่า: “คุณเป็นเพียงในเวลา;
แต่ฉันคิดว่าคุณจะทำผิดพลาด คุณไม่สามารถที่จะละเว้น
ความปรารถนาของประชาชนการอ่านที่ดี. ”

ผมเอารถตู้ไป Sweller ห้องพักของตัวเอง – ไปที่ห้องของฉัน เขาไม่เคยเห็น
อะไรแบบนี้มาก่อน

“นั่งบนลำต้นว่า” ผมพูดกับเขาว่า “ในขณะที่ผมสังเกตว่า
เจ้าของบ้านถูกสะกดรอยตามเรา ถ้าเธอไม่ได้เป็นที่ฉันจะได้รับสิ่งที่
อาหารอันโอชะเก็บด้านล่าง, และปรุงอาหารบางสิ่งบางอย่างสำหรับคุณในกระทะ
เจ็ก๊าซ มันจะไม่เลวดังนั้น แน่นอนไม่มีอะไรจากนี้จะปรากฏใน
เรื่องราว. ”

“จูปิเตอร์! ชายชรา” แวน Sweller มองเกี่ยวกับตัวเขาที่มีความสนใจกล่าวว่า
“นี่คือตู้เสื้อผ้าน้อยครึกครื้นคุณอาศัยอยู่ในที่ไหนมารที่คุณทำ
นอนหลับ – โอ้ที่ดึงลง! และผมบอกว่า – นี่คืออะไรภายใต้มุมของ
พรม – โอ้กระทะ! ฉันเห็น – ความคิดที่ฉลาด! การปรุงอาหารแฟนซีกว่า
ก๊าซ! Larks มันจะเป็นอะไร! ”

“คิดว่าสิ่งที่คุณสามารถกินได้อย่างไร” ฉันถาม; “ลองสับหรืออะไร”

“อะไร” แวน Sweller กล่าวอย่างกระตือรือร้น “ยกเว้นกระดูกย่าง.”

สองสัปดาห์หลังจากนั้นบุรุษไปรษณีย์นำฉันขนาดใหญ่ซองไขมัน ผม
เปิดมันและหยิบเอาบางสิ่งบางอย่างที่ฉันได้เห็นมาก่อนและนี่
ตัวอักษรพิมพ์ดีดจากนิตยสารที่เอื้อให้เกิดนิยายสังคม:

เรื่องสั้นของคุณ “ตราของ O’Roon ตำรวจ” ก็คือมาพร้อมกันนี้
กลับ

เรามีความเสียใจที่จะได้รับการส่งผ่านความสุขบน; แต่มัน
ดูเหมือนว่าจะขาดในบางส่วนของความต้องการที่สำคัญของเรา
สิ่งพิมพ์

เรื่องราวที่สร้างขึ้นมาผงาด; สไตล์เป็นคนที่เข้มแข็งและ
เลียนแบบไม่ได้และการกระทำของตัวละครและภาพวาดของตนสมควรได้รับ
สรรเสริญสูงสุด ในฐานะที่เป็นเรื่องราวต่อ SE มันมีบุญอะไรเลย
ที่เราได้อ่านบางเวลา แต่ในขณะที่เราได้กล่าวว่ามันล้มเหลว
ที่จะเกิดขึ้นกับบางส่วนของมาตรฐานที่เราได้ตั้ง

คุณไม่สามารถกลับเขียนเรื่องและฉีดเข้าไปในสังคม
บรรยากาศและส่งกลับมาให้เราพิจารณาต่อไป? มันเป็น
แนะนำให้คุณว่าคุณมีพระเอกแวน Sweller ลดลงใน
เลี้ยงอาหารกลางวันหรืออาหารค่ำครั้งหรือสองครั้งที่ —- * หรือที่ —- *

เด็กน้อยที่น่าสงสาร

Ileen เป็นลูกสาวของบ้านและแคชเชียร์เลดี้แรกที่
บุกใต้อาณาเขตของสายตะวันออกและตะวันตกลากผ่าน
กัลเวสตันและเดลริโอ เธอนั่งบนเก้าอี้สูงในสนหยาบแกรนด์
ยืน – หรือถูกมันวัด – ภายใต้ที่พักพิงที่ประตู
ห้องครัว มีการป้องกันลวดหนามเป็นในด้านหน้าของเธอด้วย
ซุ้มประตูเล็ก ๆ น้อย ๆ ซึ่งคุณผ่านเงินของคุณ สวรรค์รู้ว่าทำไม
ลวดหนาม; สำหรับคนที่กินอาหารทุก Parisianly ก็จะมีผู้เสียชีวิต
ในการให้บริการของเธอ หน้าที่ของเธอคือแสงในแต่ละมื้อเป็นดอลล่า; คุณ
วางไว้ภายใต้โค้งและเธอก็เอามัน

ฉันจะตั้งค่าออกมาด้วยเจตนาที่จะอธิบาย Ileen ฮิงเกิ้ลกับคุณ แทนฉัน
ต้องที่คุณอ้างถึงปริมาณโดยเอ็ดมันด์เบิร์กสิทธิ: ปรัชญา
สอบสวนแหล่งที่มาของไอเดียของเรา Sublime และสวย มัน
เป็นตำราที่ละเอียดถี่ถ้วนในการซื้อขายครั้งแรกกับแบบดั้งเดิม
มโนทัศน์ของความงาม – ความกลมและเรียบเนียนผมคิดว่าพวกเขาเป็น
ตามที่เบิร์ค มันเป็นอย่างดีกล่าวว่า Rotundity เป็นเสน่ห์สิทธิบัตร; เช่น
สำหรับความเรียบเนียน – ริ้วรอยใหม่มากขึ้นที่ผู้หญิงคนหนึ่งได้มาเรียบเนียน
เธอกลายเป็น

Ileen เป็นสารประกอบผักอย่างเคร่งครัดภายใต้การรับประกันบริสุทธิ์
Ambrosia และบาล์มของกิเลอาดพระราชบัญญัติของปีจากการล่มสลายของอดัม เขา
เป็นผลไม้ยืนสีบลอนด์สตรอเบอร์รี่, ลูกพีชเชอร์รี่และอื่น ๆ ของเธอ
ตากว้างออกจากกันและเธอก็มีความสงบก่อนที่พายุ
ที่ไม่เคยมา แต่ดูเหมือนว่าผมว่าคำนี้ (อย่างต่ออัตราใด) เป็น
ที่สูญเสียไปในความพยายามที่จะอธิบายถึงความสวยงาม เช่นแฟนซี “มันเป็น
พรั่งพรูออกมาในสายตาของ “มีสามชนิดของความงาม -. ฉัน
แต่งตั้งไว้ล่วงหน้าจะ homiletic; ฉันไม่สามารถติดอยู่กับเรื่อง

 

รถไฟหยุดมีเวลาเที่ยงสำหรับเครื่องยนต์ที่จะดื่มและ
ทั้งผู้โดยสารที่จะดื่มและรับประทานอาหาร มีใหม่สีเหลืองสนคือ
โรงแรมยังคลังสินค้าขนสัตว์และบางทีอาจจะสามโหลที่อยู่อาศัยกล่อง
ส่วนที่เหลือประกอบด้วยเต็นท์ม้าวัว “สีดำคล้ายขี้ผึ้ง” โคลนและ
ซีซั่-ต้นไม้ตลอดทั้งผูกพันตามขอบฟ้า Paloma เป็นเกี่ยวกับการ
เป็นเมือง บ้านเป็นตัวแทนของความเชื่อเต็นท์หวัง; สองครั้ง-a-
รถไฟวันโดยที่คุณอาจจะออกจาก, creditably ยั่งยืนบทบาทของ
การกุศล

ร้านอาหารชาวกรุงปารีสครอบครองจุด muddiest ที่อยู่ในเมืองขณะที่
ฝนตกและอบอุ่นเมื่อมันส่อง มันคือการดำเนินการที่เป็นเจ้าของและ
ปั่นหัวโดยพลเมืองฮิงเกิ้ลที่รู้จักกันเป็นชายชราที่ได้ออกมาจาก
อินดีแอนาที่จะทำให้ดวงชะตาของเขาในดินแดนของนมข้นนี้และ
ข้าวฟ่าง

มีห้องพักสี่ทาสีบ้านกล่องสภาพอากาศผู้โดยสารที่
ครอบครัวอาศัยอยู่ จากครัวขยาย “กำบัง” ที่ทำจากไม้
ที่ปกคลุมไปด้วยแปรงต้นโอ๊ก ภายใต้นี้โต๊ะและม้านั่งเป็น
แต่ละยี่สิบฟุตยาวผลิตภัณฑ์ไม้ที่ใช้ในบ้าน Paloma ที่นี่คือ
ที่กำหนดไว้เนื้อแกะย่าง, แอปเปิ้ลตุ๋นถั่วต้มโซดา
บิสกิต, puddinorpie และกาแฟร้อนของเมนูปารีส

Ma ฮิงเกิ้ลและผู้ใต้บังคับบัญชาที่รู้จักกันในหูเป็น “เบ็ตตี้” แต่ถูกปฏิเสธ
สายตาเป็นประธานในช่วงที่ ป่าฮิงเกิ้ลตัวเองด้วย
นิ้วหัวแม่มือ salamandrous ทำหน้าที่อะไรต่ออะไรถูกน้ำร้อนลวก ในช่วงชั่วโมงเร่งด่วน
คนหนุ่มสาวเม็กซิกันที่รีดและรมควันบุหรี่ระหว่างหลักสูตรได้รับความช่วยเหลือ
เขารอแขกที่มาพัก ในฐานะที่เป็นประเพณีที่ชาวกรุงปารีสเลี้ยงผม
วางขนมที่ส่วนท้ายของเมนูคำของฉัน

Ileen ฮิงเกิ้ล!

การสะกดคำที่ถูกต้องสำหรับฉันได้เห็นเธอเขียนมัน สงสัยไม่มีเธอ
ได้รับการแต่งตั้งโดยหู; แต่เธอดังนั้นผงาดเจาะการันต์ที่
ทอมมัวร์ตัวเอง (เขาเห็นเธอ) จะได้ที่สลักหลัง
phonography

 

ประการแรกคือการกระเผือดสาวจมูกรั้นคนที่คุณชอบ
ที่สองคือม็อดอดัมส์ ที่สามคือหรือเป็นผู้หญิงใน
ภาพวาดของ Bouguereau Ileen ฮิงเกิ้ลที่สี่คือ เธอเป็น
ภรรยาท่านนายกเทศมนตรีของเมือง Spotless มีพันแอปเปิ้ลสีทองมาเป็น
เธอเป็นเฮเลนแห่งทรอยซักรีด

ร้านอาหารชาวกรุงปารีสเป็นภายในรัศมี แม้จะมาจากที่ไกลออกไป
ผู้ชายเส้นรอบวงขี่ม้าเพื่อ Paloma ที่จะชนะรอยยิ้มของเธอ พวกเขาได้พวกเขา
หนึ่งมื้อ – เพียงหนึ่งรอยยิ้ม – หนึ่งดอลลาร์ แต่มีความเป็นธรรมทั้งหมดของเธอ
Ileen ดูเหมือนจะเข้าข้างสามชื่นชมเธอดังกล่าวข้างต้นส่วนที่เหลือ ตาม
กฎของความสุภาพผมจะพูดถึงตัวเองล่าสุด

เป็นครั้งแรกที่ผลิตภัณฑ์เทียมที่เรียกว่าไบรอันแจ็ค – ชื่อที่
เห็นได้ชัดว่าได้พบกับหลี แจ็คเป็นผลของปู
เมือง เขาเป็นชายร่างเล็กทำจากวัสดุที่มีความยืดหยุ่นคล้ายบาง
หินทราย ผมของเขาเป็นสีของอิฐเควกเกอร์ประชุมบ้าน;
ดวงตาของเขาเป็นแครนเบอร์รี่ฝาแฝดปากของเขาเป็นเหมือนแสงภายใต้
ลดลงตัวอักษร-ลงชื่อที่นี่

เขารู้ว่าทุกเมืองบังกอร์จากไปซานฟรานซิสออกจากที่นั่นไปทางทิศเหนือ
พอร์ตแลนด์เพราะฉะนั้นเอส 45 อีไปยังจุดที่ได้รับในฟลอริด้า เขามี
เข้าใจทุกศิลปะ, การค้า, เกม, ธุรกิจ, อาชีพ, กีฬาและใน
โลกที่ได้รับในปัจจุบันที่หรือรีบเดินไปทุกหัว
เหตุการณ์บรรทัดที่ได้เคยเกิดขึ้นระหว่างมหาสมุทรตั้งแต่เขาอายุได้ห้า
ปี คุณอาจเปิดสมุดแผนที่วางนิ้วของคุณที่สุ่มเมื่อ
ชื่อของเมืองและแจ็คจะบอกคุณชื่อด้านหน้าของสาม
ประชาชนที่ประสบความสำเร็จก่อนที่คุณจะปิดมันอีกครั้ง เขาพูด
อย่างชุบเลี้ยงและแม้กระทั่งการไม่เคารพจากบรอดเวย์, Beacon Hill,
มิชิแกน, Euclid และลู่ทางที่ห้าและเซนต์หลุยส์สี่ศาล
เมื่อเทียบกับเขาในฐานะพลเมืองโลก, ยิวพเนจรจะมี
ดูเหมือนเพียงฤาษี เขาได้เรียนรู้ทุกอย่างในโลกที่สามารถสอน
เขาและเขาจะบอกคุณเกี่ยวกับมัน

ฉันเกลียดที่จะได้รับการเตือนจากหลักสูตร Pollock ของเวลาและอื่น ๆ ที่คุณทำ แต่
เวลาที่ฉันได้เห็นแจ็คทุกครั้งที่ผมจะคิดว่าของรายละเอียดของบทกวีของ
กวีอีกด้วยชื่อของ GG ไบรอนที่ “ดื่มต้นได้อย่างล้ำลึก
ดื่ม – ดื่มร่างที่ล้านทั่วไปอาจจะดับแล้ว
เสียชีวิตจากการกระหายน้ำเพราะมีไม่มากที่จะดื่ม. ”

ที่แจ็คติดตั้งยกเว้นว่าแทนที่จะตายเขามาถึง Paloma,
ซึ่งเป็นเรื่องในสิ่งเดียวกัน เขาเป็น telegrapher และสถานีและ
ด่วนตัวแทนที่ดอลลาร์เจ็ดสิบห้าเดือน ทำไมชายหนุ่มคนหนึ่ง
รู้ทุกอย่างและสามารถทำทุกอย่างที่เป็นเนื้อหาในการให้บริการดังกล่าว
ความจุปิดบังฉันไม่สามารถเข้าใจแม้ว่าเขาจะปล่อยให้ออก
แบะท่าครั้งว่ามันเป็นความโปรดปรานเป็นส่วนตัวกับท่านประธานาธิบดีและ
ผู้ถือหุ้นของเอสพี Ry จำกัด

หนึ่งบรรทัดของคำอธิบายและฉันหันไป Jacks คุณ เขาสวม
เสื้อผ้าสีฟ้าสดใสรองเท้าสีเหลืองและผูกโบว์ที่ทำมาจากที่เดียวกัน
ผ้าเป็นเสื้อของเขา

คู่แข่งฉบับที่ 2 ของฉันคือหน่อคันนิงแฮมที่มีการให้บริการที่ได้รับการว่าจ้างโดย
ไร่ใกล้ Paloma เพื่อช่วยในการเลี้ยงวัวอาละวาดที่น่าสนใจเพื่อให้
ภายในขอบเขตของวิถีชีวิตและความสงบเรียบร้อย แตกหน่อเป็นคาวบอยเพียงปิด
เวทีที่ผมเคยเห็นคนที่มองเช่นเดียวกับมัน เขาสวม
หมวก, Chaps, และผ้าเช็ดหน้าผูกติดอยู่ที่ด้านหลังของเขา
คอ

สองหน่อสัปดาห์ขี่ม้าจากวาลเวอร์ไร่เพื่อ sup ที่
ร้านอาหารชาวกรุงปารีส เขาขี่ม้าหลายรุนแรงม้าเคนตั๊กกี้
วิ่งเหยาะย่างที่รวดเร็วอย่างมากซึ่งสัตว์เขาจะบังเหียนขึ้นเพื่อกึก
ภายใต้การใหญ่ซีซั่นที่มุมของแปรงที่พักพิงของเขาว่า
กีบจะไถคลองยาวในดินร่วนปนหลา

แจ็คและฉันเป็นผู้โดยสารปกติที่ร้านอาหารของหลักสูตร

ห้องด้านหน้าของฮิงเกิ้ลเฮ้าส์เป็นที่เรียบร้อยห้องนั่งเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น
มีในประเทศสีดำคล้ายขี้ผึ้ง มันก็โยก-วิลโลว์ทั้งหมด
เก้าอี้และ tidies บ้านถักและอัลบั้มและเปลือกหอยสังข์ในแถว
และเปียโนเล็ก ๆ น้อย ๆ ในมุมหนึ่ง

ที่นี่แจ็คและพี่ชายและฉัน – หรือบางครั้งหนึ่งหรือสองของเราตาม
โชคดีของเรา – เคยนั่งตอนเย็นของเมื่อกระแสของการค้าคือ
มากกว่าและ “เยี่ยมชม” มิสฮิงเกิ้ล

Ileen เป็นเด็กผู้หญิงของความคิด เธอถูกลิขิตให้สิ่งที่สูงกว่า (ถ้า
ไม่มีอะไรที่จะสูงกว่า) กว่าการในดอลลาร์ต่อวันทั้งหมดที่ผ่านการ
ลวดหนามประตู เธอได้อ่านและฟังและคิดว่า ลักษณะของเธอ
จะได้เกิดอาชีพสำหรับสาวทะเยอทะยานน้อยลง แต่เพิ่มขึ้น
ที่เหนือกว่าความงามเพียงเธอจะต้องสร้างบางสิ่งบางอย่างในลักษณะของการ
ร้านเสริมสวย – เพียงคนเดียวใน Paloma

“อย่าคุณคิดว่าเช็คสเปียร์เป็นนักเขียนที่ดี” เธอจะถาม
ด้วยเช่นน้อยสวยถักคิ้วโค้งเธอว่าปลาย
อิก Donnelly ตัวเองที่เขาได้เห็นมันแทบได้บันทึกไว้
เบคอนของเขา

Ileen มีความเห็นเหมือนกันที่บอสตันมีมากขึ้นกว่าการเพาะเลี้ยง
ชิคาโก; นั่น Rosa Bonheur เป็นหนึ่งในที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของจิตรกรหญิง;
ชาวตะวันตกที่มีธรรมชาติและเปิดใจกว่าซื้ง;
ที่ลอนดอนจะต้องเป็นเมืองที่เต็มไปด้วยหมอกมากและที่แคลิฟอร์เนียต้อง
ค่อนข้างน่ารักในฤดูใบไม้ผลิ และความคิดเห็นอื่น ๆ อีกมากมายแสดงให้เห็น
การรักษาขึ้นกับความคิดที่ดีที่สุดของโลก

เหล่านี้อย่างไร แต่ที่รวบรวมได้จากคำบอกเล่าและหลักฐาน: Ileen มี
ทฤษฎีของเธอเอง หนึ่งโดยเฉพาะอย่างยิ่งเธอแจกจ่ายให้กับเรา
อย่างไม่รู้จักเหนื่อย คำเยินยอเธอเกลียด ตรงไปตรงมาและความซื่อสัตย์ในการพูด
และการกระทำเธอประกาศเป็นเครื่องประดับจิตหัวหน้าของมนุษย์และ
หญิง ถ้าเคยที่เธอจะชอบคนใดคนหนึ่งก็จะเป็นสำหรับผู้ที่
ลักษณะ

“ฉันเบื่อชะมัด” เธอกล่าวว่าในเย็นวันหนึ่งเมื่อเราสามเสือ
จากซีซั่นที่อยู่ในห้องนั่งเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ “ของการมีชมเชย
รูปลักษณ์ของฉันจ่ายให้กับฉัน ฉันรู้ว่าฉันไม่ได้สวยงาม. ”

(Bud คันนิงแฮมบอกฉันหลังจากนั้นว่ามันเป็นสิ่งที่เขาจะทำอย่างไรเพื่อให้
จากการเรียกคนโกหกเมื่อเธอกล่าวว่า. เธอ)

“ฉันก็แค่เด็กผู้หญิงกลางสเทิร์นเล็ก ๆ น้อย ๆ ” ไปเมื่อ Ileen “ที่ justs
อยากจะเป็นที่เรียบง่ายและเรียบร้อยและพยายามที่จะช่วยพ่อของเธอทำให้
ชีวิตต่ำต้อย. ”

(Man ฮิงเกิ้ลเก่าที่ถูกจัดส่งพันดอลลาร์เงินเดือนชัดเจน
ผลกำไรให้กับธนาคารในซานอันโตนิโอ. [)]

หน่อบิดรอบในเก้าอี้ของเขาและก้มขอบหมวกของเขาจาก
ซึ่งเขาอาจจะไม่เคยถูกชักชวนให้แยกออกจากกัน เขาไม่ได้รู้ว่า
ไม่ว่าเธอต้องการสิ่งที่เธอกล่าวว่าเธอต้องการหรือสิ่งที่เธอรู้ว่าเธอ
สมควรได้รับ หลายคนฉลาดได้ลังเลที่จะตัดสินใจ หน่อตัดสินใจ

“ทำไม – ah, นางสาว Ileen ความงามที่คุณอาจพูดไม่ได้ทุกอย่างไม่.
sayin ‘ที่คุณยังไม่ได้หุ้นของดูดีฉันมักจะได้รับการยกย่อง
มากกว่าสิ่งอื่นใดเกี่ยวกับคุณที่ดีวิธีการรักษาชนิดที่คุณแม่ของคุณ
และ pa หนึ่งในสิ่งที่ดีให้กับผู้ปกครองของพวกเขาและเป็นชนิดของบ้าน
ร่างกายไม่พิเศษจะต้องสวยเกินไป. ”

Ileen ให้เขาเป็นหนึ่งในรอยยิ้มหวานของเธอ “ขอบคุณนาย
คันนิงแฮม “เธอกล่าว.” ผมคิดว่าหนึ่งในคำชมเชยที่ดีที่สุด
ฉันเคยในระยะเวลานาน ผมจึงค่อนข้างมากได้ยินคุณพูดว่ากว่าที่จะ
ได้ยินคุณพูดคุยเกี่ยวกับตาและผม ฉันดีใจที่คุณเชื่อฉันเมื่อฉัน
บอกว่าผมไม่ชอบคำเยินยอ. ”

คิวของเราอยู่ที่นั่นเรา แตกหน่อได้ดีเดา คุณไม่สามารถ
สูญเสียแจ็ค เขา chimed ในต่อไป

“สิ่งที่แน่ใจมิส Ileen” เขากล่าวว่า; “lookers ดีไม่เคยชนะ
ออก ตอนนี้คุณไม่เลวมองหาแน่นอน แต่ที่ระวัง-cum-Rous
ผมรู้ว่าหญิงสาวคนหนึ่งครั้งในดูบิวก์ที่มีใบหน้าเหมือนเนื้อมะพร้าวที่ได้
ผิวแมวสองแถบแนวนอนโดยไม่มีการเปลี่ยนแปลงมือ ตอนนี้
หญิงสาวที่อาจจะมีการเพาะปลูกลูกพีชแคลิฟอร์เนียบดไปและมาร์มาเลด
ไม่สามารถที่จะทำอย่างนั้น ผมเคยเห็น – เอ้อ – lookers เลวร้ายยิ่งกว่าที่คุณพลาด
Ileen; แต่สิ่งที่ฉันชอบเกี่ยวกับคุณเป็นวิธีที่ธุรกิจที่คุณได้จาก
ทำสิ่งที่ เย็นและฉลาด – นั่นเป็นวิธีที่ชนะเลิศสำหรับสาว นาย
ฮิงเกิ้ลบอกผมว่าวันอื่น ๆ ที่คุณไม่เคยถ่ายในเงินดอลลาร์ตะกั่ว
หรือเสียบหนึ่งตั้งแต่คุณได้รับในงาน ตอนนี้ที่สิ่งที่
สำหรับสาว – นั่นคือสิ่งที่จับฉัน “.

แจ็คได้รับรอยยิ้มของเขามากเกินไป

“ขอบคุณนายแจ็ค,” Ileen กล่าวว่า “ถ้าคุณรู้ แต่เพียงว่าวิธีการที่ฉัน
ชื่นชมของคนใดคนตรงไปตรงมาและไม่ประจบประแจง! ฉันได้รับเหนื่อย
คนบอกฉันฉันรัก ฉันคิดว่ามันเป็นสิ่งที่น่ารักไป
มีเพื่อนที่บอกความจริง. ”

แล้วฉันคิดว่าฉันเห็นรูปลักษณ์ที่คาดหวังบนใบหน้าของ Ileen ขณะที่เธอมอง
ต่อข้าพเจ้า ผมมีป่าแรงกระตุ้นอย่างฉับพลันในการกล้าที่โชคชะตาและบอกเธอ
ทั้งหมดฝีมือที่สวยงามของผู้ชำนาญงานที่ยิ่งใหญ่เธอเป็นที่สุด
ประณีต – ว่าเธอเป็นคนไร้ที่ติมุกแพรวบริสุทธิ์และเงียบสงบใน
การตั้งค่าของโคลนสีดำและทุ่งหญ้าแพรรีมรกต – ว่าเธอเป็น – a – ดีเยี่ยม;
และในขณะที่สำหรับฉันฉันไม่ดูแลถ้าเธอพบว่า crtiel เป็นงู
ฟันกับพ่อแม่ของเธอรักหรือถ้าเธอไม่สามารถบอกได้ว่าดอลล่าเสียบ
จากหัวเข็มขัดบังเหียนถ้าฉันอาจจะร้องเพลงสวดมนต์สรรเสริญพระและ
บูชาความงามหาที่เปรียบและที่ยอดเยี่ยมของเธอ

แต่ผมอดใจไม่ ผมกลัวว่าชะตากรรมของคนประจบสอพลอ ผมได้เห็น
ความสุขของเธอที่คำเจ้าเล่ห์และรอบคอบของหน่อและแจ็ค ไม่มี!
นางสาวฮิงเกิ้ลไม่ได้เป็นหนึ่งในการหลงลมโดยลิ้นชุบเงิน
ประจบประแจง ดังนั้นผมจึงร่วมจัดอันดับของตรงไปตรงมาและมีความซื่อสัตย์ ทันที
ฉันกลายเป็นโกหกและการสอน

“ในทุกเพศทุกวัยนางสาวฮิงเกิ้ล” ฉันกล่าวว่า “แม้ในบทกวีและ
โรแมนติกของแต่ละสติปัญญาในผู้หญิงที่ได้รับการยกย่องมากกว่าความงาม
แม้จะอยู่ในคลีโอพัตรา, ตัวเอง, ผู้ชายพบเสน่ห์มากขึ้นในใจของเธอราวกับนางพญา
กว่าในลักษณะของเธอ. ”

“ดีฉันควรจะคิดอย่างนั้น!” Ileen กล่าวว่า “ผมเคยเห็นภาพของเธอ
ที่มีไม่มาก เธอมีจมูกยาวชะมัด. ”

“ถ้าผมอาจจะพูดว่าเป็นเช่นนั้น” ฉันไป “คุณเตือนฉันของคลีโอพัตรามิส
Ileen. ”

“ทำไมจมูกของฉันไม่ได้เป็นเวลานานมาก!” เธอกล่าวว่าการเปิดดวงตาของเธอกว้างและ
สัมผัสว่าคุณลักษณะย้องกับนิ้วชี้รอยบุ๋ม

“ทำไม – เอ้อ – ฉันหมายความว่า” ผมพูด – “ฉันหมายความว่าเป็นพลังทางจิต.”

“Oh!” เธอบอกว่าเธอและแล้วฉันได้รอยยิ้มของฉันเช่นเดียวกับ Bud และแจ็คก็ได้
ของพวกเขา

“ขอบคุณทุกคนที่คุณ” เธอกล่าวว่ามากพริ้ม “สำหรับการให้
ตรงไปตรงมาและซื่อสัตย์กับฉัน นั่นเป็นวิธีที่ฉันต้องการให้คุณเป็นเสมอ
แค่บอกมาชัดถ้อยชัดคำและตามความเป็นจริงสิ่งที่คุณคิดและเราทุกคนจะ
เพื่อนที่ดีที่สุดในโลก และตอนนี้เพราะคุณได้รับที่ดีเพื่อให้
ให้ฉันและเข้าใจเป็นอย่างดีว่าฉันไม่ชอบคนที่ทำอะไร แต่
จ่ายผมชมเชยยุ้ยแล้วฉันจะร้องเพลงและเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ สำหรับคุณ. ”

แน่นอนเราแสดงความขอบคุณและความสุขของเรา แต่เราจะได้รับ
ยินดีที่ดีกว่าถ้า Ileen ได้ยังคงอยู่ในเก้าอี้โยกใบหน้าของเธอต่ำไป
เผชิญกับเราและให้เราจ้องมองเธอ เพราะเธอก็ไม่ Adelina แพตตี้ -
ไม่ได้เกี่ยวกับค่าโดยสาร wellest ของนักร้องของทัวร์อำลา เธอมี
เสียงเล็ก ๆ น้อย ๆ อ้อแอ้เหมือนเต่านกพิราบที่เกือบจะสามารถกรอก
ห้องนั่งเล่นเมื่อหน้าต่างและประตูถูกปิดและเบ็ตตี้ไม่ได้
แสนยานุภาพฝาของเตาในครัว เธอมีช่วงที่ผม
ประมาณการที่ประมาณแปดนิ้วบนเปียโนและวิ่งและลั่นของเธอ
ฟังเหมือนเสื้อผ้าที่เดือดปุด ๆ ในเหล็กยายของคุณล้างหม้อ
เชื่อว่าเธอจะต้องได้รับความสวยงามเมื่อฉันบอกคุณว่า
ฟังเหมือนเสียงเพลงให้เรา

“เธอต้องเคยสวยเมื่อฉันบอกคุณว่ามันฟังเหมือน
เพลงเรา ”

ลิ้มรสดนตรี Ileen เป็นคาทอลิก เธอจะร้องเพลงผ่านกอง
แผ่นเพลงที่ด้านบนซ้ายมือของเปียโนวางฆ่าแต่ละ
องค์ประกอบด้านบนขวามือ เย็นวันต่อมาเธอจะร้องเพลง
จากขวาไปซ้าย รายการโปรดของเธอเป็น Mendelssohn และ Moody และ
แซนคีย์ ตามคำขอของเธอมักจะลงเอยด้วยการที่มีสีม่วงหวานและเมื่อ
ใบไม้เริ่มเปลี่ยน

เมื่อเราทิ้งไว้ที่ 10:00 สามของเราจะไปลงไปที่แจ็ค ‘
สถานีไม้น้อยและนั่งบนแพลตฟอร์มแกว่งเท้าของเราและ
พยายามที่จะปั๊มอีกคนหนึ่งสำหรับดิวส์ซึ่งเป็นวิธีนางสาว Ileen ของ
เยาว์วัยดูเหมือนจะยัน นั่นคือวิธีการของคู่แข่ง – ที่พวกเขาทำไม่ได้
และหลีกเลี่ยงการถมึงตาที่อีกคนหนึ่งที่พวกเขาประชุมและพูดคุยและ
ตีความ – มุ่งมั่นจากศิลปะการเมืองเพื่อประเมินความแข็งแรงของ
ศัตรู

อยู่มาวันหนึ่งมีม้ามืดมา Paloma, ทนายความหนุ่มที่ได้ในครั้งเดียว
flaunted แผ่นไม้มุงหลังคาและตัวเขาเองเขาไม่ยี่หระกับเมือง ของเขา
ชื่อ Vincent C. Vesey คุณสามารถดูได้อย่างรวดเร็วว่าเขาเป็น
บัณฑิตใหม่จากโรงเรียนกฎหมายทางตะวันตกเฉียงใต้ เจ้าชายอัลเบิร์เสื้อของเขา,
กางเกงขายาวลายแสงกว้างปีกหมวกสีดำนุ่มและแคบสีขาว
ผูกโบว์มัสลินประกาศว่าขึ้นเสียงดังกว่าประกาศนียบัตรใด ๆ จะทำได้
Vesey เป็นสารประกอบของแดเนียลเว็บสเตอร์ลอร์ดเชสเตอร์ฟิลด์, Beau
Brummell และลิตเติ้ลแจ็คฮอร์เนอ Paloma ลั่นเสด็จมาของพระองค์ ต่อไป
วันหลังจากที่เขามาถึงนอกเหนือไปจากเมืองที่ถูกสำรวจและปลดออก
ในจำนวนมาก

แน่นอน Vesey เพื่อเพิ่มเติมความมั่งคั่งของมืออาชีพของเขาต้องคลาคล่ำ
กับพลเมืองและค่าผิดปกติของ Paloma และเช่นเดียวกับ
ผู้ชายทหารเขากำลังมุ่งที่จะแสวงหาความนิยมกับสุนัขเกย์ของ
สถานที่ ดังนั้นแจ็คและหน่อคันนิงแฮมและผมก็จะได้รับเกียรติจากเขา
คนรู้จัก

คำสอนของชะตาชีวิตจะได้รับน่าอดสูไม่ได้
เห็น Vesey Ileen ฮิงเกิ้ลและกลายเป็นหนึ่งในสี่แข่งขัน
เด่นที่เขา boarded ที่โรงแรมสนสีเหลืองแทนการที่
ร้านอาหารชาวกรุงปารีส; แต่เขาก็เป็นผู้เข้าชมที่น่ากลัวใน
ห้องนั่งเล่นฮิงเกิ้ล การแข่งขันของเขาลดลงไปแตกหน่อเพิ่มขึ้นจากแรงบันดาลใจ
ดูหมิ่นขับรถ Jacks จะระเบิดของสแลงดังนั้นแปลกที่มัน
ฟังน่ากลัวกว่ามากที่สุดของคม imprecations ของ Bud,
และทำให้ฉันเป็นใบ้ด้วยความเศร้าโศก

สำหรับ Vesey มีสำนวน ไหลออกมาจากคำพูดของเขาเหมือนน้ำมันจาก
คนขี้แย อติพจน์, ชมเชยสรรเสริญชื่นชม, เยินยอ
ความกล้าหาญความคิดเห็นทองคำสรรเสริญและเปิดตัวประชันกับคำสรรเสริญเยินยอ
อีกคนหนึ่งสำหรับความเด่นในคำพูดของเขา เรามีความหวังเล็ก ๆ ว่า
Ileen สามารถต้านทานปราศรัยและเจ้าชายอัลเบิร์

แต่วันต่อมาที่ทำให้เรามีความกล้าหาญ

เกี่ยวกับพลบค่ำเย็นวันหนึ่งผมกำลังนั่งอยู่บนแกลเลอรี่เล็ก ๆ น้อย ๆ ในด้านหน้าของ
ห้องนั่งเล่นฮิงเกิ้ลรอ Ileen ที่จะมาเมื่อได้ยินเสียง
ภายใน เธอเข้ามาในห้องกับพ่อของเธอและชายชรา
ฮิงเกิ้ลเริ่มที่จะพูดคุยกับเธอ ผมเคยตั้งข้อสังเกตก่อนว่าเขาเป็น
คนฉลาดและไม่ unphilosophic

“ILY” เขากล่าวว่า “ผมสังเกตเห็นว่ามีสามหรือสี่ Fellers หนุ่มสาวที่
ได้รับการเรียก ‘เพื่อดูคุณปกติมากในขณะที่ มีผู้ใด
หนึ่งใน ‘em ที่คุณชอบดีกว่าอื่นได้หรือไม่ ”

“ทำไม, pa” เธอตอบว่า “ผมชอบทั้งหมดของ ‘em ดี. ผมคิดว่านาย
Cuninngham และนายแจ็คและนายแฮร์ริสจะดีมากชายหนุ่ม พวกเขา
จึงตรงไปตรงมาและมีความซื่อสัตย์ในทุกสิ่งที่พวกเขาพูดกับผม ฉันยังไม่ได้รู้จักกัน
นาย Vesey นานมาก แต่ฉันคิดว่าเขาเป็นชายหนุ่มที่ดีมากเขาดังนั้น
ตรงไปตรงมาและซื่อสัตย์ในทุกอย่างที่เขาพูดกับฉัน. ”

“ตอนนี้ว่าสิ่งที่ฉันหลุดพ้น ‘at” เก่าฮิงเกิ้ลพูดว่า “คุณเสมอ
รับ sayin ‘คุณชอบสิ่งที่คนอื่นบอกความจริงและไม่ได้ไป
humbuggin ‘คุณด้วยการชมเชยและพูดคุยปลอม ตอนนี้สมมติว่าคุณทำ
การทดสอบของ Fellers เหล่านี้และดูที่หนึ่งของ ‘em จะพูดคุย
ตรงไปตรงกับคุณ. ”

“แต่ how’ll ผมทำมัน, pa?”

“ฉันจะบอกคุณว่าคุณจะรู้ว่าคุณร้องเพลงเล็กน้อย ILY. คุณเอา
เพลงบทเรียนเกือบสองปีในโลแกนสปอร์ต มันไม่นาน แต่มัน
คือทั้งหมดที่เราสามารถทำได้แล้ว และอาจารย์ของคุณบอกว่าคุณไม่ได้มี
เสียงใด ๆ และมันก็เสียเงินไปเก็บไว้บน ตอนนี้สมมติว่าคุณ
ถาม Fellers สิ่งที่พวกเขาคิดว่าการร้องเพลงของคุณและดูสิ่งที่แต่ละคน
ของ ‘em บอกคุณ คนที่จะบอกความจริงกับคุณเกี่ยวกับเรื่องนี้ ‘LL
มีมากอันยิ่งใหญ่ของเส้นประสาทและจะทำเพื่อที่จะผูก คุณคิดอย่างไร
ของแผนได้หรือไม่ ”

“สิทธิทั้งหมด, pa,” Ileen กล่าวว่า “ผมคิดว่ามันเป็นความคิดที่ดี. ฉันจะพยายาม
มัน. ”

Ileen และนายฮิงเกิ้ลออกไปจากห้องผ่านประตูภายใน
ไม่มีใครสังเกตผมก็รีบลงไปที่สถานี แจ็คที่เขาโทรเลข
ตารางรอ 08:00 มา มันเป็นคืนของ Bud ที่อยู่ในเมือง,
และเมื่อเขาขี่ม้าผมซ้ำแล้วซ้ำอีกการสนทนากับพวกเขาทั้งสอง ผมเป็น
ที่จงรักภักดีต่อคู่แข่งของฉันเป็นทั้งหมดชื่นชมที่แท้จริงของ Ileens ทั้งหมดควรจะเป็น

พร้อมกันสามของเราถูกตีอย่างแรงโดยความคิดสูง
แน่นอนว่าการทดสอบนี้จะกำจัด Vesey จากการแข่งขัน เขามีของเขา
คำเยินยอเหมือนน้ำมันก็จะถูกขับออกจากรายการ ดีที่เราจำได้
รัก Ileen ของความจริงใจและความซื่อสัตย์ – วิธีที่เธอรักจริงและ
น้ำใสใจจริงข้างต้นชมเชยไร้สาระและคำป้อยอ

การเชื่อมโยงแขนที่เราได้เต้นผิดปกติของความสุขขึ้นและลง
แพลตฟอร์มร้องเพลง Muldoon เป็นคนแข็งที่ด้านบนของเสียงของเรา

เย็นวันนั้นสี่ของวิลโลว์โยกเก้าอี้ที่เต็มไปนอกจากนี้
หนึ่งโชคดีที่ยั่งยืนรูปตัดของมิสฮิงเกิ้ล เราสามคน
ที่รอคอยด้วยความตื่นเต้นถูกระงับการใช้งานของการทดสอบ มัน
ก็พยายามที่หน่อแรก

“นายคันนิงแฮม” Ileen กล่าวด้วยรอยยิ้มพราวของเธอหลังจากที่เธอมี
ร้องเมื่อใบเริ่มต้นที่จะเปิด “คุณทำในสิ่งที่คิดว่าจริงๆของฉัน
เสียง? ตรงไปตรงมาและตรงไปตรงมาในขณะนี้ที่คุณรู้ว่าฉันต้องการให้คุณอยู่เสมอที่จะ
ต่อข้าพเจ้า. ”

หน่อดิ้นไปในเก้าอี้ของเขาที่เขามีโอกาสที่จะแสดงความจริงใจว่าเขา
รู้ที่ถูกต้องของเขา

“บอกความจริงแก่ท่านนางสาว Ileen,” เขากล่าวอย่างจริงจัง “คุณไม่ได้
เสียงมากขึ้นกว่าพังพอน – แค่สารภาพเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่คุณรู้ว่า ของ
แน่นอนเราทุกคนชอบที่จะได้ยินคุณร้องเพลงสำหรับชนิดของมันหวานและ
soothin ‘หลังจากทั้งหมดและคุณมองมากที่สุดยิ่งใหญ่เช่นกันนั่ง
เปียโนอุจจาระตามที่คุณจะต้องเผชิญกับรอบ แต่เป็นสำหรับ singin’ จริง – ฉันคิดว่า
คุณไม่สามารถเรียกมันว่า. ”

ผมมองอย่างใกล้ชิดที่ Ileen เพื่อดูว่าแตกหน่อได้ตรงไปตรงมาเกินไปของเขา
แต่รอยยิ้มของเธอยินดีและขอขอบคุณที่พูดแจ้วผมมั่นใจว่าเรา
อยู่บนเส้นทางที่ถูกต้อง

“และสิ่งที่คุณคิดนายแจ็ค” เธอถามต่อไป
“นำไปจากฉัน” กล่าวว่าแจ็ค, “คุณไม่ได้อยู่ในชั้นพรีมาดอน
ผมเคยได้ยินเลยรัวอยู่ในเมืองในประเทศสหรัฐอเมริกาทุกคนและผมบอก
คุณเอาท์พุทเสียงของคุณไม่ได้ไป มิฉะนั้นคุณได้มีแกรนด์โอเปร่า
พวงที่ส่งไปยังโรงงานสบู่ – ในรูปลักษณ์ที่ผมหมายถึง; สำหรับสูง
screechers โดยทั่วไปมีลักษณะเหมือนแมรี่แอนเมื่อวันพฤหัสบดีของเธอออก แต่ระวัง
สำหรับการทำงานของน้ำยาบ้วนปาก ฝาปิดกล่องเสียงของคุณไม่ได้จริงด้านผิน – ของตน
ฟุตเวิร์คไม่ดี. ”

พร้อมกับหัวเราะความสุขที่วิจารณ์ Jacks ‘Ileen มองอย่างสอบถามได้ที่
ฉัน

ผมยอมรับว่าผมสะดุดเล็ก ๆ น้อย ๆ อยู่ที่นั่นไม่ได้เช่นสิ่งที่เป็น
ตรงไปตรงมาเกินไป? บางทีฉันยังป้องกันความเสี่ยงน้อยในการตัดสินของฉัน แต่ฉันพัก
กับนักวิจารณ์

“ผมไม่ชำนาญในเพลงทางวิทยาศาสตร์นางสาว Ileen” ผมพูดว่า “แต่
ตรงไปตรงมาผมไม่สามารถรับการยกย่องอย่างมากร้องเพลงเสียงที่ธรรมชาติมี
ให้คุณ มันมีมานานแล้วที่ชื่นชอบการเปรียบเทียบว่าเป็นนักร้องที่ดี
ร้องเพลงเหมือนนก ดีมีนกและนก ผมจะบอกว่า
เสียงของคุณทำให้ฉันนึกถึง thrush’s – ลำคอและไม่แข็งแรงหรือของ
เข็มทิศมากหรือความหลากหลาย – แต่ยังคง – วิธีและ – เอ้อ – หวาน – in – เอ้อ – ของ -
เอ้อ – ”

“ขอบคุณนายแฮร์ริส” มิสฮิงเกิ้ลขัดจังหวะ “ผมรู้ว่าผมสามารถทำได้
ขึ้นอยู่กับความจริงใจและความซื่อสัตย์ของคุณ. ”

แล้ว Vincent C. Vesey ดึงแขนกลับไปหนึ่งจากข้อมือของเขาเต็มไปด้วยหิมะ,
และน้ำมาลงที่ Lodore

หน่วยความจำของฉันไม่สามารถทำเพื่อความยุติธรรมส่วยเก่งของเขาไปที่ล้ำค่า,
พระเจ้าให้สมบัติ – เสียงนางสาวฮิงเกิ้ลของ เขา raved มากกว่านั้นในแง่
ว่าถ้าพวกเขาได้รับที่ส่งไปยังดาวตอนเช้าเมื่อพวกเขาร้องเพลง
ด้วยกันจะได้ทำที่คณะนักร้องประสานเสียงเป็นตัวเอกระเบิดในบรรยากาศ
ห้องอาบน้ำฝักบัวเพลิงพึงพอใจในตนเอง

เขา marshalled ขาวปลายนิ้วของเขาดาวแกรนด์โอเปร่าของทุก
ทวีปจากเจนนี่ลินด์กับเอ็มม่าแอ็บบอทเท่านั้นที่จะอ่อนค่าลง
พลังของพวกเขา เขาพูดถึง larynxes, โน้ตหน้าอกของถ้อยคำ
อ่อนหวานและของกระจุกกระจิกอื่น ๆ ของแปลกศิลปะลำคอ เขา
ยอมรับว่าเป็นแรงผลักดัน แต่ไปที่มุมที่เจนนี่ลินด์มีบันทึกหรือ
สองในการลงทะเบียนสูงที่นางสาวฮิงเกิ้ลไม่ได้ซื้อยัง – แต่ -
“!” ที่เป็นเพียงเรื่องของการปฏิบัติและการฝึกอบรม

และเป็นบทสรุปที่เขาคาดการณ์ – คาดการณ์ไว้อย่างเคร่งขรึม – อาชีพใน
ศิลปะแกนนำเป็นดาวที่มา “ของภาคตะวันตกเฉียงใต้ – และหนึ่งในนั้น
แกรนด์เก่าเท็กซัสอาจจะเป็นความภาคภูมิใจ “จนบัดนี้ไม่มีที่เปรียบในประวัติศาสตร์
ของประวัติศาสตร์ดนตรี

เมื่อเราทิ้งไว้ที่สิบ Ileen ให้เราแต่ละคนอบอุ่นตามปกติของเธอจริงใจ
จับมือ, รอยยิ้มปิติและคำเชิญที่จะเรียกอีกครั้ง ฉันสามารถทำได้
ไม่เห็นว่ามีใครได้รับการสนับสนุนด้านบนหรือด้านล่างอีก – แต่เราสามคน
รู้ – เรารู้ว่า

เรารู้ว่าตรงไปตรงมาและความซื่อสัตย์ที่ได้รับรางวัลและที่คู่แข่งขณะนี้
เลขสามสี่แทน

ลงที่สถานี Jacks นำออกขวดเบียร์ของที่เหมาะสม
สิ่งที่และเราเฉลิมฉลองการล่มสลายของบุกรุกที่เห็นได้ชัด

สี่วันผ่านไปโดยไม่มีอะไรเกิดขึ้นคุ้มค่าของการเล่าขาน

เมื่อห้าแจ็คและฉันเข้าซุ้มแปรงสำหรับอาหารมื้อเย็นของเรา
เห็นคนหนุ่มสาวเม็กซิกันแทนของพระเจ้าในเอวสะอาดสะอ้านและ
กระโปรงสีน้ำเงินเข้มสีฟ้าพาดอลลาร์ผ่านลวดหนามประตู

เรารีบวิ่งเข้าไปในห้องครัว, ห้องประชุมป่าฮิงเกิ้ลออกมากับสองถ้วย
ของกาแฟร้อนในมือของเขา

“ที่ Ileen อะไร?” เราถามในซื่ง

ป่าฮิงเกิ้ลเป็นคนใจดี “อืม, เจน,” เขาพูด “มันเป็นอย่างฉับพลัน
ความคิดเธอ; แต่ฉันมีเงินและฉันปล่อยให้เธอมีวิธีการของเธอ
เธอไปข้าวโพด – เรือนกระจกในบอสตันเป็นเวลาสี่ปีเพื่อ
ได้เสียงของเธอได้รับการปลูกฝัง ตอนนี้ขอโทษผ่านไปสุภาพบุรุษนี้
กาแฟร้อนและนิ้วหัวแม่มือของฉันคือซื้อ. ”

คืนนั้นมีสี่แทนของเราสามคนนั่งอยู่บนเขา
ชานชาลาสถานีและแกว่งเท้าของเรา Vincent C. Vesey เป็นหนึ่งใน
เรา เราพูดถึงสิ่งที่ในขณะที่สุนัขเห่าไปที่ดวงจันทร์ที่เพิ่มขึ้นในขณะที่
ใหญ่เป็นชิ้นส่วนห้าร้อยหรือถังแป้งกว่าต้นโอ๊ก

และสิ่งที่เรากล่าวคือไม่ว่าจะเป็นดีกว่าที่จะอยู่กับผู้หญิงคนหนึ่งหรือ
บอกความจริงกับเธอ

และในขณะที่เราทุกคนเป็นเด็กแล้วเราไม่ได้มาตัดสินใจ

เรื่องเล่าวันคริสมาส

ประตูถูกเปิดออกโดยเจ้าของ ฉันได้เห็นหลายร้อยเหมือนเธอ และฉัน
ได้กลิ่นก่อนว่าเย็นหมาดร่างตกแต่งของอากาศที่
รีบตามเธอหนีไปอยู่ในบ้าน immurement ตกแต่ง

เธอเป็นอ้วนและใบหน้าและที่ดินของเธอเป็นสีขาวเป็นราวกับว่าเธอมี
รับจมอยู่ในถังของน้ำส้มสายชู มือข้างหนึ่งยึดเข้าด้วยกันที่เธอ
คอสักหลาด sacque buttonless แต่งตัวที่มีสายถูกตัดโดย
เทปหรือที่รู้จักกันใน Butterick มนุษย์ผู้หญิง ใต้นี้ยาวเกินไป,
ดอกไม้กระโปรงผ้าต่วน, สีดำพาดเกี่ยวกับเธอถึงชั้นใน
ริ้วรอยแข็งและพับ

ส่วนที่เหลือของเธอเป็นสีเหลือง ผมของเธอในวัยอดีตบางได้รับ
จุ่มลงในน้ำพุแห่งความโง่เขลาประธานในพิธีโดยเมอร์รี่ผี
ไฮโดรเจน; แต่ตอนนี้ยกเว้นที่รากมันก็กลับไปของธรรมชาติ
น่ากลัวและผมหงอกขาว

ตาและฟันของเธอและเล็บนิ้วเป็นสีเหลือง สับเธอแขวนต่ำและ
ส่ายเมื่อเธอย้าย ดูบนใบหน้าของเธอนั้นตรงกับที่ smileless
ลักษณะของความเศร้าโศกร้ายแรงที่คุณอาจได้เห็นบนใบหน้าของ
หมานั่งอยู่บนด้านซ้ายของห้องโดยสารประตูร้าง

มีความคืบหน้าในการนี้; แต่มันคือทั้งหมดที่เศร้ามาก มีเพียงเป็น
หลายเรื่องคริสต์มาสจริงเช่นเคยถ้าเราจะขุด ‘Em Up ฉันฉัน
สำหรับ am สครูจและเรื่องราวมาร์เลย์คริสมาสต์และแอนนี่และ
บทกวีสวดมนต์ของวิลลี่และบุตรชายคนที่หายไปนานกลับมาถึงบ้านในจังหวะของ
สิบสองถึงกระท่อมมุงไม่ดีกับแขนของเขาเต็มไปพูดคุย
ตุ๊กตาและลูกข้าวโพดคั่วและ – Zip! คุณได้ยินจำนองที่สองเมื่อ
กระท่อมบินออกไปมันเป็นหิมะลึก

ดังนั้นนี้คือการเตือนคุณว่ามีอุบายเกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่มี
เรื่อง – และคุณอาจจะมาเมื่อถุงน่องโหนไปหิ้งและพลัม
พุดดิ้งและฟัง! ตีระฆัง! และขี้เหนียวที่ร่ำรวยขึ้นและคลาย
มอบนกหวีดเงินไป Newsboys ง่อยถ้าคุณอ่านต่อไป

เมื่อฉันเคาะประตู (ฉันมีหลายสิ่งหลายอย่างที่จะบอกคุณฉันให้กับ
สูญเสียสายตาของเรื่อง) มันเป็นประตูด้านหน้าของห้องที่ถูกตกแต่ง
บ้านในเวสต์ ‘Teenth ถนน ผมกำลังมองหาการ์ตูนหนุ่ม
ชื่อ Paley เดิมและเพิกถอนจาก Terre Haute Paley ไม่
ป้อนแม้เป็นสิทธิอนุกรมแรกของเรื่องนี้คริสมาสต์ผม
พูดถึงเขาเพียงในการอธิบายว่าทำไมผมมาเคาะที่ประตู – บาง
คนมีความอยากรู้มาก

 

ถามว่าสำหรับ Paley หลังจากดูยาวของความสงสัยเย็นเจ้าของ
พูดและเสียงของเธอตรงกับความขรุขระของสกปรก sacque สักหลาดของเธอ

? Paley ผมมั่นใจว่าเป็นชื่อ? และไม่ได้มันน่าจะนาย
Sanderson ฉันหมายความในด้านหลังชั้นที่สาม? ไม่มี; มันเป็น Paley ผมอยาก
อีกครั้งว่าแช่แข็งฉลาดการศึกษาคงที่ของจิตวิญญาณของฉันจากเธอซีดเหลือง
unwinking ตาพยายามเจาะหน้ากากของฉันของการหลอกลวงและเอาชนะฉันออก
แรงจูงใจที่แท้จริงจากริมฝีปากของฉันนอนอยู่ มีทอมป์กินส์นายอยู่ตรงหน้า
ห้องนอนห้องโถงสองเที่ยวบินขึ้น บางทีมันอาจจะเป็นเขาผมก็กำลังมองหา เขาทำงาน
ของคืน; เขาไม่เคยเข้ามาในจนถึงเจ็ดโมงเช้า หรือถ้ามันเป็น
จริงๆนายทักเกอร์ (ปลอมตัวเป็นบาง Paley) ที่ฉันเป็นฉันจะตามล่า
มีการโทรระหว่างห้าและ —-

แต่ไม่มีฉันถือมั่นเพื่อ Paley ไม่มีชื่อดังกล่าวเป็นหนึ่งในของเธอ
Lodgers คลิก! ประตูปิดอย่างรวดเร็วในใบหน้าของฉันและฉันได้ยินผ่าน
แผงการส่งเสียงลากโซ่โซ่และ bolts

ผมก็ลงไปตามขั้นตอนและหยุดที่จะต้องพิจารณา จำนวนของบ้านหลังนี้
ที่ 43 ฉันแน่ใจว่า Paley บอกว่า 43 – หรือบางทีอาจจะ 45 หรือ 47 – ฉัน
ตัดสินใจที่จะลอง 47, บ้านหลังที่สองไกลออกไปพร้อม

ผม rang ระฆัง ประตูเปิดออกและมีที่ยืนอยู่ผู้หญิงคนเดียวกัน ผม
ไม่ได้เผชิญหน้ากับความคล้ายคลึงเพียง – มันเป็นผู้หญิงคนเดียวกันถือ
ร่วมกัน sacque เดิมที่ลำคอของเธอและมองมาที่ฉันด้วย
ดวงตาสีเหลืองเช่นเดียวกับถ้าเธอไม่เคยเห็นฉันก่อนบนแผ่นดินโลก ที่ฉันเห็นใน
สนับมือของนิ้วที่สองของเธอจุดสีแดงและสีดำเหมือนกันทำ
อาจจะโดยการเผาไหม้ล่าสุดกับเตาร้อน

ผมยืนนิ่งและอ้าปากค้างในขณะที่หนึ่งด้วยความเร่งรีบอาจมีปานกลาง
บอกห้าสิบ ผมไม่ได้พูดชื่อของ Paley แม้ว่าผมจะจำได้
มัน ผมสิ่งเดียวที่ชายผู้กล้าหาญผู้ที่เชื่อว่ามี
กองกำลังลึกลับในธรรมชาติที่เรายังไม่เข้าใจสามารถ
ได้กระทำในสถานการณ์ ผมถอยลงตามขั้นตอนเพื่อทางเท้า
แล้วรีบออกไป frontward อย่างเต็มที่เข้าใจวิธีเหตุการณ์เช่น
ที่ต้องรำคาญคนวิจัยกายสิทธิ์และผู้รับการสำรวจสำมะโนประชากร

แน่นอนผมได้ยินคำอธิบายจากของมันนั้นไม่นานในขณะที่เรามักจะทำอะไรเกี่ยวกับ
สิ่งลึกลับ

เจ้าของคือนาง Kannon; และเธอเช่าอยู่ติดกันสามบ้าน,
ซึ่งเธอเป็นหนึ่งทำโดยการตัดประตูโค้งผ่านกำแพง
เธอนั่งอยู่ในบ้านกลางและตอบสามระฆัง

ผมสงสัยว่าทำไมฉันได้ maundered ให้ช้าผ่านอารัมภบท ฉันมีมัน!
มันเป็นเพียงแค่จะพูดกับคุณในรูปแบบของการแนะนำอุดมผ่าน
ตะวันตกกลาง: “จับมือกับนาง Kannon.”

สำหรับมันอยู่ในบ้านของเธอที่สามเรื่องคริสต์มาสที่เกิดขึ้นและ
มันก็มีที่ฉันหยิบขึ้นมาโต้แย้งข้อเท็จจริงจาก
ซุบซิบของ Roomers จำนวนมากและพบ Stickney – และเห็นเนคไท

คริสมาสต์มาในปีนั้นในวันพฤหัสบดีที่และหิมะมาพร้อมกับมัน

Stickney (แฮร์รี่คลาเรนซ์ฟาวเลอร์ Stickney เพื่อผู้ใดของเขาเต็ม
ภาระ cognominal บัพติสมาอาจจะมีดอกเบี้ย) ที่อยู่ของเขาถึงที่
6-30 บ่ายวันพุธ “ที่อยู่” คือนิว Yorkese สำหรับ “home.”
Stickney roomed ที่ 45 ถนนเวสต์ Teenth ‘, ห้องพักด้านหลังบนชั้นที่สามในห้องโถง
เขาเป็นยี่สิบปีและอายุสี่เดือนและเขาทำงานอยู่ใน
เก็บกล้องของทุกชนิด, อุปกรณ์ถ่ายภาพและภาพยนตร์ที่พัฒนา ผม
ไม่ทราบว่าชนิดของการทำงานที่เขาทำอยู่ในร้าน แต่คุณต้องได้เห็น
เขา เขาเป็นชายหนุ่มที่มักจะมาหลังเคาน์เตอร์เพื่อรอ
คุณและช่วยให้คุณพูดคุยเป็นเวลาห้านาทีเขาบอกว่าสิ่งที่คุณต้องการ เมื่อ
คุณจะทำเขาเรียกเจ้าของที่ด้านบนของเสียงของเขาจะรอ
คุณและเดินออกไปผิวปากระหว่างฟันของเขา

ผมไม่ต้องการที่จะกังวลเกี่ยวกับการอธิบายให้คุณรูปร่างหน้าตาของเขา; แต่ถ้า
คุณเป็นผู้อ่านคนฉันจะบอก Stickncy ที่มองอย่างแม่นยำเช่น
ชายหนุ่มที่คุณมักจะพบนั่งอยู่ในเก้าอี้ของคุณสูบบุหรี่
บุหรี่หลังจากที่คุณได้พลาดยิงในขณะที่เล่นน้ำ – บิลเลียดไม่ได้
สระว่ายน้ำ แต่ – เมื่อคุณต้องการที่จะนั่งลงด้วยตัวเอง

มีบางคนที่คริสมาสต์ให้ไม่มีสาระสำคัญเกี่ยวกับวันคริสต์มาสเป็น ของ
แน่นอนคนร่ำรวยและคนที่มีความสะดวกสบายในบ้านหรือแฟลต
ห้องพักหรือกับอาหารและแม้กระทั่งผู้คนที่อาศัยอยู่ในบ้านพาร์ทเมนท์ที่มี
การบริการของโรงแรมได้รับอะไรบางอย่างที่รสชาติคริสต์มาส พวกเขาให้เป็นหนึ่ง
นำเสนออีกด้วยเครื่องหมายค่าใช้จ่ายออกไปพร้อมกับรอยขีดข่วนมีดพับและ
พวกเขาแขวนพวงหรีดฮอลลี่ในหน้าต่างด้านหน้าและเมื่อพวกเขาจะถาม
ไม่ว่าพวกเขาต้องการเนื้อสว่างหรือมืดจากตุรกีพวกเขากล่าวว่า “ทั้งสอง
มากมายโปรด “ขำและมีความสนุกสนาน. และคนยากจนมาก
มีเวลาที่ดีที่สุดของมัน กองทัพให้ Five ไปเลยเย็นและ 10 A. เมตร
ออกจากฉบับสุดท้ายคืนของหนังสือพิมพ์ที่ใหญ่ที่สุดที่มี
การไหลเวียนในเมืองใบตะกร้าที่ประตูของพวกเขาเต็มไปด้วยแอปเปิ้ล,
Lake Ronkonkoma squab, กวนมะเขือและพวงจาก Kalamazoo
ผักชีฝรั่งฟอก คุณเป็นคนยากจนมากขึ้นคริสต์มาสจะให้คุณ

แต่ฉันจะบอกคุณถึงสิ่งที่ชนิดของมนุษย์คริสต์มาสดูเหมือนจะเป็นเพียง
วันก่อนวันที่ยี่สิบหกของเดือนธันวาคม มันแตกใน
เมืองใหญ่มีรายได้สิบหกดอลลาร์ต่อสัปดาห์กับเพื่อนและไม่กี่
คนรู้จักที่พบว่าตัวเองมีเพียงห้าสิบเซ็นต์ในกระเป๋าของเขาเมื่อ
วันคริสมาสต์ เขาไม่สามารถยอมรับการกุศล; เขาไม่สามารถยืม; เขารู้ไม่มีใคร
ที่จะเชิญเขาไปทานอาหารเย็น ฉันมีจินตนาการว่าเมื่อคนเลี้ยงแกะ
ซ้ายฝูงของพวกเขาเพื่อติดตามดาราของ Bethlehem มีเป็น
ขาโก่งเพื่อนสาวในหมู่พวกเขาที่ถูกเพียงแค่เรียนรู้แกะ
งาน ดังนั้นพวกเขาจึงตรัสกับเขาว่า “บ๊อบบี้เราจะตรวจสอบเรื่องนี้
เส้นทางดาวและดูว่ามีอะไรอยู่ในนั้น ถ้ามันจะเปิดออกเพื่อจะเป็นคนแรก
วันคริสมาสต์ที่เราไม่ต้องการที่จะพลาดมัน และเป็นคุณไม่ได้เป็นคนฉลาด,
และเป็นที่คุณไม่อาจซื้อปัจจุบันที่จะพร้อมสมมติว่า
คุณอยู่ข้างหลังและจิตใจแกะ. ”

ดังนั้นในขณะที่เราอาจจะพูดว่าแฮร์รี่ Stickney เป็นทายาทสายตรงของคนเลี้ยงแกะ
ที่ถูกทิ้งไว้ข้างหลังเพื่อดูแลฝูง

เดินทางกลับไปยังข้อเท็จจริง Stickney กดกระดิ่งจาก 45 เขามีนิสัย
ลืมกุญแจไขสายยูของเขา

ทันทีที่ประตูเปิดออกและมีที่ยืนอยู่นาง Kannon กำเธอ
sacque กันที่ลำคอและ gorgonizing เขากับเธอขุ่น
ดวงตาสีเหลือง

(เพื่อให้คุณวัดที่ดีและนี่คือเรื่องราวภายในเรื่องราว. เมื่อผู้พักอาศัย
ใน 47 คนที่มีนิสัยสก๊อต – กระโปรงไม่ได้ แต่นิสัยของการดื่ม
สกอต – เริ่มที่จะคิดกับตัวเองว่าสิ่งที่อาจเกิดขึ้นได้หากคนสองคน
ควรแหวน doorbells จาก 43 และ 47 ในเวลาเดียวกัน วิสัยทัศน์ของทั้งสอง
ครึ่งหนึ่งของนาง Kannon ปรากฏตามลำดับและพร้อมกันที่
สองทางแต่ละกำที่ด้านข้างของเปิดกระพือ sacque ที่
ไม่สามารถตอบสนองความต้องการสู้เขา Bellevue เขาได้.)

“เย็น” กล่าวว่า Stickney cheerlessly ในขณะที่เขากระจายกองเล็ก ๆ น้อย ๆ จาก
โคลนโคลนพร้อมปูห้องโถง “คิดว่าเราจะมีหิมะ?”

“คุณซ้ายที่สำคัญของคุณ” กล่าวว่า -

(ที่นี่ที่เขียนด้วยลายมือจบ.)

เรื่องเล่าที่ไม่มีวันจบ

Dulcie ทำงานในห้างสรรพสินค้า เธอขายฮัมบูร์กขอบหรือ
พริกยัดไส้หรือรถยนต์หรือเครื่องประดับเล็ก ๆ น้อย ๆ อื่น ๆ เช่น
พวกเขาเก็บไว้ในห้างสรรพสินค้า สิ่งที่เธอได้รับ, Dulcie ได้รับ
หกดอลลาร์ต่อสัปดาห์ ส่วนที่เหลือก็ให้เครดิตกับเธอและหัก
บัญชีของคนอื่นเก็บไว้ในบัญชีแยกประเภทโดย G – โอ้ปฐม
พลังงานที่คุณพูดนายแพทย์ – ดีจากนั้นในบัญชีแยกประเภทของ Primal
พลังงาน

ในช่วงปีแรกของเธอในร้าน Dulcie ได้จ่ายเงินห้าดอลลาร์ต่อ
สัปดาห์ มันจะให้คำแนะนำที่จะรู้ว่าเธออาศัยอยู่บนจำนวนเงินที่
ไม่สนใจ? ดี; คุณอาจมีความสนใจในขนาดใหญ่
จำนวน หกดอลลาร์เป็นจำนวนมาก ฉันจะบอกคุณว่าเธอ
อาศัยอยู่บนหกดอลลาร์ต่อสัปดาห์

ในบ่ายวันหนึ่งที่หกเมื่อ Dulcie ถูกติดหมวกขาของเธอภายใน
แปดของนิ้วของ ~ ไขกระดูก oblongata เธอ ~ เธอบอกว่าจะชุมเธอ
Sadie – ผู้หญิงคนหนึ่งที่รอให้คุณมีทางด้านซ้ายของเธอ:

มี แต่สองเรื่องซึ่งอาจจะมีคนที่มีวาทกรรมฟรี
จินตนาการและไม่มีความเป็นไปได้ของการเป็นโต้แย้ง คุณ
อาจจะพูดในฝันของคุณและคุณอาจจะบอกสิ่งที่คุณได้ยินนกแก้ว
พูด ทั้ง Morpheus และนกเป็นพยานไรของคุณและ
ฟังไม่กล้าโจมตีบรรยายของคุณ ผ้าไม่มีมูลความจริงจาก
วิสัยทัศน์นั้นจะต้องจัดให้มีรูปแบบของฉัน – เลือกด้วยขอโทษและ
เสียใจแทนเขตข้อมูลที่ จำกัด มากขึ้นจากพอลลี่สวยขนาดเล็กของ
คุย

ผมมีความฝันที่ถูกลบออกเพื่อให้ห่างไกลจากคำวิจารณ์ที่สูงขึ้นว่า
มันมีจะทำอย่างไรกับโบราณที่นับถือและอาลัยบาร์ของ
ทฤษฎีการตัดสินใจ

กาเบรียลได้เล่นของเขาคนที่กล้าหาญและคนของเราที่ไม่สามารถปฏิบัติตาม
ชุดถูกกล่าวหาหรือฟ้องร้องสำหรับการตรวจสอบ ผมสังเกตเห็นที่ด้านหนึ่ง
รวบรวม bondsmen มืออาชีพในการดำเคร่งขรึมและปลอกคอที่
หลัง buttoned; แต่มันดูเหมือนมีปัญหาเกี่ยวกับของพวกเขาบาง
ชื่ออสังหาริมทรัพย์และพวกเขาก็ไม่ปรากฏว่าจะได้รับใด ๆ ของเรา
ออก

ตำรวจทันที – ตำรวจเทวดา – บินไปฉันและพาฉันโดย
ปีกซ้าย ใกล้ที่มือของกลุ่มเจริญรุ่งเรืองมากที่ดูเป็น
วิญญาณถูกกล่าวหาหรือฟ้องร้องสำหรับการตัดสิน

“คุณอยู่กับพวงที่?” ตำรวจถาม

“ใครพวกเขาหรือไม่” เป็นคำตอบของฉัน

“ทำไม” เขาพูด “พวกเขาเป็น -”

แต่นี้เป็นสิ่งที่ไม่เกี่ยวข้องคือการขึ้นพื้นที่ว่าเรื่องควร
ครอบครอง

 

“พูดซาดฉันทำวันสำหรับอาหารค่ำต่อ Piggy นี้”.

“คุณไม่เคย!” อุทานออกมาชื่นชม Sadie “ดีไม่ได้คุณ
โชคดี? Piggy ที่บวมน่ากลัวและเขามักจะใช้ผู้หญิงไป
สถานที่บวม เขาเอา Blanche ถึงบ้านในเย็นวันหนึ่งฮอฟแมน,
ที่พวกเขามีเพลงบวมและคุณจะเห็นจำนวนมากคลื่น คุณจะ
มีช่วงเวลาที่บวม, Dulce. ”

Dulcie รีบกลับบ้าน ดวงตาของเธอถูกส่องและแก้มของเธอ
แสดงให้เห็นสีชมพูอ่อนของ life’s – life’s จริง – ใกล้รุ่งสาง
มันเป็นวันศุกร์และเธอก็ห้าสิบเซ็นต์ซ้ายของค่าจ้างสัปดาห์ที่ผ่านมาของเธอ

ถนนที่เต็มไปด้วยน้ำท่วมในชั่วโมงเร่งด่วนของคน
ไฟจากบรอดเวย์เป็นประกาย – โทรผีเสื้อจากไมล์,
จากลีก, จากหลายร้อยไมล์ออกจากความมืดรอบที่จะมา
ในและเข้าร่วมโรงเรียน singeing ผู้ชายในเสื้อผ้าที่ถูกต้องกับ
ใบหน้าเหมือนแกะสลักบนหินเชอร์รี่โดยเกลือเก่าในลูกเรือ ‘
บ้านหันและจ้องไปที่ Dulcie ขณะที่เธอวิ่ง, ระวัง, ผ่านมาพวกเขา
แมนฮัตตันคืนบาน cereus, เริ่มจะแฉมัน
ตายสีขาวกลีบหนัก odoured

Dulcie หยุดในร้านค้าที่สินค้ามีราคาถูกและซื้อ
ปกลูกไม้เลียนแบบด้วยห้าสิบเซ็นต์ของเธอ ว่าเงินจะมี
รับใช้จ่ายอย่างอื่น – สิบห้าเซ็นต์สำหรับอาหารมื้อเย็นสิบเซ็นต์สำหรับ
อาหารเช้า, สิบเซ็นต์สำหรับมื้อกลางวัน อีกประการหนึ่งคือค่าเล็กน้อยที่จะเพิ่มให้กับเธอ
ร้านเล็ก ๆ ของการออมและห้าเซ็นต์ก็จะไร้ประโยชน์สำหรับ
หยดชะเอม – ชนิดที่ทำให้มองแก้มของคุณเช่น
อาการปวดฟันและสุดท้ายเป็นเวลานาน ชะเอมเป็นความฟุ่มเฟือย -
เกือบดื่มสุรา – แต่สิ่งที่เป็นความสุขชีวิตโดยปราศจากความ?

Dulcie อาศัยอยู่ในห้องที่ถูกตกแต่ง มีความแตกต่างระหว่างนี้คือ
ห้องพักตกแต่งอย่างและหอพัก ในห้องที่ถูกตกแต่งอื่น ๆ
คนไม่ทราบว่าเมื่อคุณหิว

Dulcie เดินขึ้นไปที่ห้องของเธอ – กลับชั้นสามในฝั่งตะวันตก
ตึกด้านหน้า เธอสว่างก๊าซ นักวิทยาศาสตร์บอกเราว่า
เพชรเป็นสารที่ยากที่สุดที่รู้จักกัน ความผิดพลาดของพวกเขา Landladies
รู้ของสารประกอบข้างซึ่งเพชรเป็นฉาบ พวกเขาแพ็ค
ในเคล็ดลับของเตาก๊าซและหนึ่งอาจยืนบนเก้าอี้และขุด
ที่มันไร้สาระจนนิ้วมือของคนมีสีชมพูและช้ำ กิ๊บ
จะไม่ลบมันจึงแจ้งให้เราเรียกมันว่าอสังหาริมทรัพย์

ดังนั้น Dulcie ไฟก๊าซ ในการเรืองแสงเป็นหนึ่งในสี่ของเทียน-เราจะ
สังเกตห้องพัก

ที่นอนเตียง, แต่งตัว, โต๊ะ, เก้าอี้ washstand – จากนี้มาก
เจ้าของเป็นความผิด ส่วนที่เหลือเป็นของ Dulcie เมื่อแต่งตัวของเธอเป็น
สมบัติ – แจกันจีนทองนำเสนอให้กับเธอโดย Sadie, ปฏิทิน
ที่ออกโดยผลงานดองหนังสือดวงชะตาของความฝันบาง
ผงข้าวในจานแก้วและกลุ่มของเชอร์รี่เทียม
ผูกด้วยริบบิ้นสีชมพู

กับกระจกยับย่นภาพของนายพลคิยืน
วิลเลียม Muldoon ดัชเชสแห่งมาร์ลโบโรและ Benvenuto Cellini
กับผนังด้านหนึ่งเป็นปูนปลาสเตอร์ของคราบจุลินทรีย์ปารีส O’Callahan ใน
หมวกกันน็อกโรมัน ใกล้มันเป็นความรุนแรงของ oleograph มะนาวสี
เด็กเจ้าพนักงานผีเสื้ออักเสบ นี่คือครั้งสุดท้ายของ Dulcie
การตัดสินใจในศิลปะ; แต่มันไม่เคยได้รับความทุกข์ร้อน ส่วนที่เหลือของเธอไม่เคย
ถูกรบกวนโดยเสียงกระซิบจากที่ถูกขโมย copes; นักวิจารณ์ไม่ได้สูง
คิ้วของเขาที่นักกีฏวิทยาเด็กของเธอ

Piggy คือการเรียกร้องให้เธอที่เจ็ด ในขณะที่เธออย่างรวดเร็วทำให้พร้อม
ให้เราเผชิญสุขุมวิธีอื่น ๆ และเรื่องซุบซิบ

สำหรับห้องพัก, Dulcie จ่ายสองเหรียญต่อสัปดาห์ ในสัปดาห์วันของเธอ
อาหารเช้าค่าใช้จ่ายสิบเซ็นต์; เธอทำกาแฟและปรุงไข่มากกว่า
ตะเกียงขณะที่เธอกำลังแต่งตัว ในเช้าวันอาทิตย์ที่เธอเลี้ยง
พระราชทานเมื่อสับเนื้อลูกวัวและ fritters สับปะรดที่ “บิลลี่” ร้านอาหาร,
ค่าใช้จ่ายของยี่สิบห้าเซนต์ – และ tipped พนักงานเสิร์ฟสิบเซ็นต์
นิวยอร์กที่มีการจัดทดลองจำนวนมากดังนั้นสำหรับหนึ่งที่จะทำงานเป็น
ความฟุ่มเฟือย เธอมีอาหารกลางวันของเธอในร้านอาหารของห้างสรรพสินค้า-
ค่าใช้จ่ายของหกสิบเซ็นต์สำหรับสัปดาห์; ดินเนอร์เป็น $ 1.05
เอกสารเย็น – แสดงให้ฉัน New Yorker จะไม่มีกระดาษประจำวันของเขา!
- มาหกเซ็นต์และหนังสือพิมพ์สองฉบับวันอาทิตย์ – หนึ่งสำหรับส่วนบุคคล
คอลัมน์และอื่น ๆ เพื่ออ่าน – เป็นสิบเซ็นต์ รวมถึงจำนวนเงิน
$ 4.76 ตอนนี้หนึ่งจะต้องซื้อเสื้อผ้าและ -

ผมจะให้มันขึ้น ฉันได้ยินจากการต่อรองราคาที่ยอดเยี่ยมในเนื้อผ้าและ
ปาฏิหาริย์ด้วยเข็มและด้าย; แต่ฉันอยู่ในข้อสงสัย ฉันถือ
ปากกาของฉันทรงตัวอยู่ในไร้สาระเมื่อฉันจะเพิ่มสีสันให้กับ Dulcie ของบางส่วนของผู้
ความสุขที่อยู่ในผู้หญิงโดยอาศัยอำนาจตามลายลักษณ์อักษรทั้งหมดศักดิ์สิทธิ์
ธรรมชาติที่รอกฎหมายของผู้ถือหุ้นของสวรรค์ สองครั้งที่เธอมี
เคยไป Coney Island และเคยขี่ม้าเป็นงานอดิเรก- พ่อเหนื่อยล้า
สิ่งที่จะต้องนับเป็นความสุขของคุณโดยในช่วงฤดูร้อนแทนโดยชั่วโมง

Piggy ต้องการ แต่คำ เมื่อหญิงชื่อเขาสมควร
ปานถูกโยนเมื่อตระกูลขุนนางของสุกร คำของสาม
บทเรียนตัวอักษรในหนังสือสะกดเก่าสีฟ้าเริ่มต้นด้วย Piggy ของ
ชีวประวัติ เขาเป็นไขมัน; เขาจิตวิญญาณของหนูนิสัยจาก
ค้างคาวและไม่เห็นแก่ตัวของแมว . . เขาสวมเสื้อผ้าราคาแพงและ
เป็นนักเลงในความอดอยาก เขาจะมองไปที่ร้านสาวและ
บอกคุณถึงชั่วโมงนานแค่ไหนที่มันเคยเป็นมาตั้งแต่เธอได้กินอะไร
ขึ้นกว่ามาร์ชเมลโลว์บำรุงและชา เขาแขวนเกี่ยวกับ
ย่านช้อปปิ้งและ prowled รอบในห้างสรรพสินค้าที่มีของเขา
เชิญไปรับประทานอาหารค่ำ คนที่พาสุนัขเมื่อถนนที่
จุดสิ้นสุดของสตริงดูถูกเขา เขาเป็นประเภท; ฉันสามารถอาศัยอยู่ใน
เขาไม่; ปากกาของฉันไม่ได้ชนิดที่มีไว้สำหรับเขา; ฉันไม่มี
ช่างไม้

ที่ 06:50 Dulcie ก็พร้อม เธอมองไปที่ตัวเองอยู่ใน
กระจกยับย่น สะท้อนเป็นที่น่าพอใจ สีน้ำเงินเข้ม
การแต่งกายที่เหมาะสมโดยไม่ต้องลดริ้วรอย, หมวกที่มีชีวิตชีวาสีดำมัน
ขนถุงมือ แต่-เล็กน้อยสกปรก – ทั้งหมดที่เป็นตัวแทนของตัวเอง
ปฏิเสธแม้แต่อาหารตัวเอง – ถูกอย่างมากมายกลายเป็น

Dulcie ลืมทุกสิ่งทุกอย่างสำหรับช่วงเวลาที่ยกเว้นว่าเธอเป็น
ที่สวยงามและว่าชีวิตกำลังจะยกมุมของมันลึกลับ
ม่านสำหรับเธอที่จะสังเกตเห็นสิ่งมหัศจรรย์ สุภาพบุรุษไม่เคยเคยถามเธอ
ออกก่อนที่จะ ตอนนี้เธอกำลังจะออกไปชั่วระยะเวลาสั้นลงแวว
และการแสดงยกย่อง

สาวกล่าวว่า Piggy เป็น “อะไรต่อมิอะไร.” จะมีแกรนด์
ผู้หญิงเย็นและเพลงยอดเยี่ยมและแต่งตัวให้ดูที่และ
สิ่งที่จะกินที่แปลกบิดขากรรไกรของผู้หญิงเมื่อพวกเขาพยายาม
ที่จะบอกเกี่ยวกับพวกเขา ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอจะถามออกมาอีกครั้ง ที่นั่น
เป็นชุดสีฟ้า pongee ในหน้าต่างว่าเธอรู้ว่า – โดยการบันทึกยี่สิบ
เซนต์สัปดาห์แทนที่จะสิบใน – ขอดู – โอ้มันจะทำงานเป็น
ปี! แต่มีร้านค้ามือสองในเจ็ด Avenue ที่เป็น -

คนเคาะประตู Dulcie เปิดมัน เจ้าของยืนอยู่
มีด้วยรอยยิ้มปลอมดมสำหรับการปรุงอาหารโดยก๊าซที่ถูกขโมย

“ชั้นล่างของสุภาพบุรุษที่จะเห็นคุณ” เธอกล่าว “ชื่อคือนาย
วิกกินส์. ”

Piggy ถูกตามฉายาที่รู้จักกันเช่นโชคร้ายที่ต้องใช้เวลา
เขาจริงจัง

Dulcie หันไปทำกับข้าวที่จะได้รับผ้าเช็ดหน้าของเธอและหลังจากนั้นเธอ
หยุดยังและบิต underlip ของเธออย่างหนัก ในขณะที่มองในตัวเธอ
กระจกที่เธอเคยเห็นสวรรค์และตัวเองเป็นเจ้าหญิงเพียงกระตุ้น
จากนิทราอันยาวนาน เธอลืมคนหนึ่งที่ถูกเฝ้าดูเธอ
ต่อ sad สวยงามดวงตาท้าย – เพียงหนึ่งมีการพิจารณาอนุมัติสินเชื่อ
ประณามสิ่งที่เธอทำ ตรงและเรียวและสูงมีลักษณะของ
ตำหนิเศร้าเมื่อหล่อใบหน้าเศร้านายพล
คิตาคงยอดเยี่ยมของเขาเมื่อเธอออกจากการถ่ายภาพของเขาทอง
กรอบบนโต๊ะเครื่องแป้ง

Dulcie หันเหมือนตุ๊กตาอัตโนมัติเพื่อเจ้าของ

“บอกเขาว่าผมไม่สามารถไป” เธอกล่าวทื่อ “บอกเขาฉันป่วยหรือ
บางสิ่งบางอย่าง บอกเขาฉันจะไม่ออก. ”

หลังจากประตูที่ถูกปิดและล็อค Dulcie ลงมาบนเตียงของเธอ,
บดสีดำปลายของเธอและร้องไห้เป็นเวลาสิบนาที คิทั่วไป
เป็นเพื่อนเพียงคนเดียวของเธอ เขาเป็นแบบอย่างของ Dulcie กล้าหาญอัศวิน เขา
ดูราวกับว่าเขาอาจจะมีความเศร้าโศกความลับของเขาและที่ยอดเยี่ยม
หนวดเป็นความฝันและเธอเป็นเพียงเล็กน้อยกลัวท้ายที่ยัง
ซื้อมองในดวงตาของเขา เธอใช้จะมีน้อยเพ้อฝันว่าเขา
จะเรียกที่บ้านบางครั้งและขอให้เธอด้วยดาบของเขา
การส่งเสียงลากโซ่กับรองเท้าสูงของเขา ทันทีที่เมื่อเด็กถูกแสนยานุภาพ
ชิ้นส่วนของห่วงโซ่กับโคมไฟโพสต์ที่เธอได้เปิดหน้าต่างและ
มองออกไปนอก แต่มีการใช้ไม่ได้ เธอรู้ว่าคิทั่วไป
ถูกกว่าออกไปในประเทศญี่ปุ่นนำกองทัพของเขากับพวกเติร์กป่าเถื่อน;
และเขาไม่เคยจะก้าวออกมาจากกรอบทองเขามีต่อเธอ ยังมอง
จากเขาได้สิ้นฤทธิ์ Piggy ในคืนนั้น ใช่สำหรับในคืนนั้น

เมื่อเธอร้องไห้ถูกกว่า Dulcie ลุกขึ้นยืนและถอดชุดที่ดีที่สุดของเธอและ
ใส่กิโมโนสีฟ้าเก่าของเธอ เธออยากอาหารเย็น เธอร้องเพลงสอง
วลีของ “แซมมี่”. จากนั้นเธอก็กลายเป็นที่สนใจอย่างมากในเล็ก ๆ น้อย ๆ
จุดสีแดงที่ด้านข้างของจมูกของเธอ และหลังจากที่เข้าร่วมกับ
เธอดึงเก้าอี้ไปยังตารางที่ง่อนแง่นและบอกโชคลาภของเธอกับ
ดาดฟ้าของบัตรเก่า

“น่าเกลียดน่ากลัวสิ่งยโสโอหัง!” เธอบอกว่าดัง “และฉันไม่เคยทำให้เขา
คำหรือมองที่จะทำให้เขาคิดว่ามัน! ”

ที่ 09:00 Dulcie เอากล่องดีบุกของเครื่องกะเทาะและหม้อเล็ก ๆ น้อย ๆ
ของแยมราสเบอร์รี่ออกมาจากท้ายของเธอและมีงานเลี้ยง เธอเสนอ
ทั่วไปคิแยมเมื่อข้าวเกรียบบางเพียง แต่เขามองไปที่เธอ
เป็นสฟิงซ์จะต้องมองที่ผีเสื้อ – หากมีการ
ผีเสื้อในทะเลทราย

“อย่ากินมันถ้าคุณไม่ต้องการที่จะ” Dulcie กล่าว “และไม่ใส่
มาดจำนวนมากและด่าว่าอย่างนั้นด้วยตาของคุณ ฉันสงสัยว่าคุณต้องการเขาดังนั้น
ที่เหนือกว่าและ snippy ถ้าคุณต้องอยู่บนหกดอลลาร์ต่อสัปดาห์. ”

มันไม่ได้เป็นสัญญาณที่ดีสำหรับ Dulcie จะหยาบคายกับคิทั่วไป
และแล้วเธอก็หันมาเผชิญหน้า Benvenuto Cellini ลดลงด้วยความรุนแรง
เชิง แต่ที่ไม่อภัย; สำหรับเธอคิดเสมอ
เขาเป็นเฮนรี่ viii และเธอไม่เห็นด้วยเขา

ครึ่งที่ผ่านมาเก้า Dulcie เอาดูล่าสุดที่ภาพที่
แต่งตัวเปิดออกไฟและข้ามเข้าไปในห้องนอน มันน่ากลัว
สิ่งที่จะต้องไปนอนกับดูดีคืนที่เจเนอรัคิ
วิลเลียม Muldoon ดัชเชสแห่งมาร์ลโบโรและ Benvenuto Cellini
เรื่องนี้จริงๆไม่ได้รับทุกที่ทุก ส่วนที่เหลือของมันมา
ภายหลัง – บางครั้งเมื่อถาม Piggy Dulcie อีกครั้งเพื่อทานอาหารเย็นกับเขาและ
เธอรู้สึก lonelier กว่าปกติและทั่วไปที่เกิดขึ้นกับคิ
จะมองหาวิธีการอื่น ๆ และแล้ว -

ที่ผมกล่าวว่าก่อนหน้านี้ผมฝันว่าผมกำลังยืนอยู่ใกล้ฝูงชน
เทวดาเจริญรุ่งเรืองที่ดูและตำรวจเอาฉันโดยปีกและ
ถามว่าผมเป็นกับพวกเขา

“ใครพวกเขาหรือไม่” ฉันถาม

“ทำไม” เขากล่าว “พวกเขาเป็นคนที่ได้รับการว่าจ้างสาวทำงานและจ่ายเงิน
‘em ห้าหรือหกดอลลาร์ต่อสัปดาห์จะมีชีวิตอยู่ คุณเป็นหนึ่งใน
พวง? ”

“Not on อมตะของคุณ” กล่าวว่า I. “ฉันก็แค่เพื่อนที่ตั้ง
ยิงไปสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าและถูกฆ่าตายคนตาบอดสำหรับ pennies ของเขา. “

เรื่องประหลาดของวิลเลียม

ทุกคนที่อ่านวิลเลียมเจมส์ (1842-1910) น้ำเชื้อ 1902 หนังสือพันธุ์จากประสบการณ์ทางศาสนาจะประทับใจมากมายของความคิดทางศาสนา อย่างไรก็ตามความหลากหลายที่จะเกิดในระดับมากโดยความคิดกว้างมากเจมส์ของศาสนา ‘ศาสนา Jamesian ครอบคลุมทุกวิสัยทัศน์พื้นฐานของชีวิตรวมทั้งสถานการณ์ทางการเมืองอุดมการณ์และปรัชญา เช่นมุมมองที่เป็นที่นิยมในหมู่ผู้ที่ใกล้ศาสนาที่มาจากมุมมองทางจิตวิทยาหรือสังคมวิทยาขณะที่เจมส์ได้ เรา ชัดเจนตรวจสอบมุมมองนี้ในความหมายของ James ของศาสนาเป็น “ความรู้สึกการกระทำและประสบการณ์ของแต่ละคนในความสันโดษของพวกเขาขณะที่พวก เขาจับกุมตัวเองไปยืนอยู่ในความสัมพันธ์กับสิ่งที่พวกเขาอาจจะพิจารณาพระ เจ้า.”สัมพันธ์กับพระเจ้าดังนั้นตำแหน่งเหล่านี้’ ศาสนา ‘, ตามคำนิยามของเขา:

“เรา ต้องดังนั้นจากจุดประสบการณ์ในมุมมองของโทร ‘ศาสนา’ เหล่านี้ลัทธิพระเจ้าหรือคนเสมือนไร้ความสามารถพระเจ้า; และตามเมื่ออยู่ในความหมายของเราในการนับถือศาสนาเราพูดถึงความสัมพันธ์ของ แต่ละคนที่จะเป็นสิ่งที่เขาคิดว่าเป็นพระเจ้า ‘เราต้องตีความ คำว่า ‘พระเจ้า’ อย่างกว้างขวางเช่น denoting วัตถุที่เป็นสวรรค์ไม่ว่าจะเป็นเทพหรือคอนกรีตใด ๆ ที่ไม่. “(p.34.)

สิ่งนี้ทำให้เจมส์กับความคิดของศาสนาเป็น “ปฏิกิริยารวมของคนกับชีวิต.” (p.35.)
นิยามของเจมส์หมายถึงอะไรสำหรับต่ำช้า

อะไรที่บ่งบอกถึงความต่ำช้าสำหรับ? ผลที่ได้คือความชัดเจน: ถ้า ‘ความขัดแย้งกับศาสนาหมายถึงต่ำช้าก็หมายความสมบูรณ์หายไปของต่ำช้าจากโลก เจมส์ เห็นด้วยคำพูดเพื่อนร่วมงานของเขาที่เคยพูดคุยเกี่ยวกับนักศึกษา “ที่ได้เผยแสดงความกระตือรือร้นตำราปรับ &helip; เขาเชื่อใน No-พระเจ้าและบูชาเขาเขา.” (p.35.) เชื่อใน ‘No-พระเจ้าและนมัสการ เขา? ที่เป็นไปได้หรือไม่ แม้ว่าบิต “ไม่สะดวก” เจมส์เขียนว่าตัวละครของนักเรียนยุทธศาสตร์นี้คือเมื่อ “บริเวณตรรกะ”

ต่ำช้าพัฒนาการหรือไม่เชื่อเป็นชนิดพิเศษของความเชื่อกันอย่างแพร่หลาย โร เจอร์ Scruton เช่นพูดเกี่ยวกับ (Regrets อ่อนโยน..: คิดจากชีวิต, 2005, p 232) “ลัทธิเหมือนถวายพลีกรรมฟุตบอลเหมือนเจ้าหญิงไดอาน่าและนักบุญชั่วคราวเช่น ลินดาคาร์ท.” ปฐมนิเทศล่าสุดอดีตกรรมการสิทธิมนุษยชนเป็น โดดเด่นด้วย Scruton ว่า “ศาสนาฆราวาสใหม่ของสิทธิมนุษยชน.”

ศาสนา? สหประชาชาติไม่ในการออกปฏิญญาสากลของสิทธิมนุษยชนในปี 1948 กลายเป็นชนิดขององค์กรทางศาสนาบาง ดังต่อไปนี้เจมส์ ‘กลยุทธ์ความหมายจะออกกฎไม่เพียงต่ำช้า’ แต่ยัง ‘secularization’ “ศาสนาโลกใหม่ของสิทธิมนุษยชน” จริงจะปฏิเสธของวิทยานิพนธ์ secularization

แม้ ว่าทุกคนตาม Humpty Dumpty อาจเลือกความหมายของคำพูดของเขาตามวัตถุประสงค์ของเขาเองเราจะถามภูมิปัญญา ของวิธีการนี้เงินเฟ้อเพื่อแนวคิดของ ‘ศาสนา’ มันจะไม่ดีกว่าที่จะสงวนคำนี้สำหรับการปฐมนิเทศที่มีต่อบาง ‘ความจริงพ้น’? แล้วต่ำช้าไม่ได้เป็นศาสนา แต่ไม่มีศาสนา โดย เฉพาะอย่างยิ่งคือต่ำช้าต่ำช้า: มันคือการปฏิเสธของความเชื่อนับถือซึ่งหมายความว่าโดยเฉพาะอย่างยิ่งความคิด ของพระเจ้า monotheistic คือ ‘พระเจ้า’ (ฉันจะใช้ ‘เทวนิยม’ คำและ ‘monotheism’ สลับกันที่นี่.)
แนวคิด จำกัด ของต่ำช้า: Monotheism ปฏิเสธ

เราพบความหมายนี้ จำกัด มากขึ้นของศาสนาส่อให้เห็นในผู้เขียนเช่นเออร์เนสแจคกี้ (1901-1985) แจ คกี้ทำให้มันดังต่อไปนี้ใน ‘กลาโหมของต่ำช้าของเขา (1957): “. ผมจะเข้าใจโดย’ ต่ำช้าคำวิจารณ์และการปฏิเสธของการเรียกร้องที่สำคัญของพันธุ์ทั้งหมดของ เทวนิยม” Monotheism เป็นมุมมองซึ่งถือว่าเป็น ” ชั้น ฟ้าทั้งหลายและแผ่นดินและสิ่งที่พวกเขามีหนี้การดำรงอยู่และความต่อเนื่องใน การดำรงอยู่ภูมิปัญญาของพวกเขาและจะจากฎีกาด้วยตนเองที่สอดคล้องสารพัดรอบ รู้มีความชอบธรรมและใจบุญเป็นที่ที่แตกต่างจากและเป็นอิสระจากสิ่งที่เขามี สร้าง “แจคกี้บอกว่าโรเบิร์ตฟลินท์ quoting ศาสตราจารย์ของพระเจ้าที่มหาวิทยาลัยเอดินบะระ พระเจ้าจึงเป็นคนที่ปฏิเสธการดำรงอยู่ของพระเจ้าที่มีลักษณะดังกล่าว ในคำอื่น ๆ : เขาปฏิเสธการดำรงอยู่ของพระเจ้า ‘ เราพบวิธีการนี้ไม่เพียง แต่มีแจคกี้ แต่ยังมีโรบินเลอ Poidevin, แดเนียลฮาร์เบอร์และพอลเอ็ดเวิร์ด

ต่ำช้าเป็นเทวนิยมที่มีข้อดีที่ชัดเจน เรา รู้ว่าสิ่งที่เรากำลังพูดถึงและประเพณีที่น่าประทับใจที่สุดในประวัติศาสตร์ ของความคิดตะวันตกสามารถตีความได้ว่าการอภิปรายของการดำรงอยู่ของพระเจ้าที่ มีลักษณะชัดเจนกำหนด นัก ปรัชญาและนักศาสนาศาสตร์ที่ดีจากเพลโตผ่านออกัสตินเซ็นน่าและควีนาสไป Ren é Descartes, Blaise Pascal, และวันนี้ริชาร์ดสวินเบอร์นแดเนียลริชาร์ดว์คินส์, มีส่วนร่วมในการอภิปรายทั้งหมดนี้เกี่ยวข้องกับการดำรงอยู่ของพระเจ้า theistic ที่มีลักษณะ ที่กำหนดโดยคริสตจักรหรือตามความหมายของพระคัมภีร์ไบเบิล (อัลกุรอานหรือพระคัมภีร์) นี้ ไม่ได้เป็นการสนทนาเกี่ยวกับทัศนคติที่แตกต่างกันคนที่มีเรื่องเกี่ยวกับการ ‘อุดมคติที่ดีที่สุดของชีวิต’ (คำจำกัดความของเจมส์ของศาสนา) แต่เกี่ยวกับลักษณะของพระเจ้า theistic และในสิ่งที่รู้สึกเหล่านี้เข้ากันกับแต่ละอื่น ๆ และมี ความคิดคนอื่น สำหรับตัวอย่าง: ถ้าพระเจ้ารู้อนาคตว่าเราสามารถมีเจตจำนงเสรี? (Cicero. ) พระเจ้าทำอะไรก่อนที่พระองค์สร้างโลก? (Augustine. ) ต้องพระเจ้าถ้าเขาอยู่ในใจยังอยู่ในความเป็นจริง (Anselm. ) สามารถมีอำนาจทุกอย่างถูก จำกัด โดยความยุติธรรมและมีคุณธรรม? (Al-Ghazali. ) ในฐานะผู้เขียนของภาพรวมล่าสุดของการขัดแย้งเหล่านี้ทำให้มัน “นักคิดจากทั้งสามศาสนา [ยูดายศาสนาคริสต์และศาสนาอิสลาม] เจตนารมณ์ที่มีปัญหาปรัชญาทั่วไปที่จำเป็นในการแก้ถ้า monotheism ดีที่พวกเขาได้รับการร่วมกันสร้างเป็น จะ ทำงานได้พัฒนาพิสูจน์ความซับซ้อนเพียงไม่ดำรงอยู่ของพระเจ้า แต่ยังมโนทัศน์ที่มีรายละเอียดของคุณลักษณะที่สำคัญของพระเจ้าต่างๆ:. พระพุทธเจ้า (หรือไฟดับ) สัพพัญญู (หรือความรู้) ดีสมบูรณ์แบบ eternality, เปลี่ยนไม่ได้และอื่น ๆ “(แอนดรู Pessin , คำถามพระเจ้า, 2009, หน้า 20.) สิ่งที่จำนวนนี้จะเป็นที่การอภิปรายเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของพระเจ้ามากมักจะ เป็นการอภิปรายเกี่ยวกับความเข้ากันได้ในลักษณะที่กำหนดพระเจ้าในประเพณี theistic ผู้ที่ถือได้ว่าลักษณะเหล่านี้จะเข้ากันได้ถูกเรียกว่า ‘theists’: ผู้ที่ไม่ได้ ‘,’ พระเจ้า ‘

เห็น ต่ำช้าการปฏิเสธของความคิด theistic ของพระเจ้า (พระเจ้า) อย่างชัดเจนที่แตกต่างกันจากการได้เห็นต่ำช้าเป็น ‘ปฏิเสธทุกสิ่งเหนือธรรมชาติ’ ขณะ ที่จูเลียนยังกล่าวว่าใน Baggini ต่ำช้า: บทนำสั้นมาก (2003), “ปฏิเสธพระเจ้าของความเชื่อในพระเจ้ามักจะมาพร้อมปฏิเสธที่กว้างขึ้นของความ เป็นจริงอภินิหารหรือเยี่ยมใด ๆ ตัวอย่าง เช่นพระเจ้าไม่ปกติเชื่อว่าในการดำรงอยู่ของวิญญาณอมตะชีวิตหลังความตาย, ผีหรือพลังเหนือธรรมชาติ. “(p.4.) พระองค์ยอมรับว่าพูดอย่างเคร่งครัดพระเจ้าอยากจะเชื่อในสิ่งอื่น ๆ เหล่านี้ แต่ ในขณะที่เขา contends, “การขัดแย้งและความคิดที่ต่ำช้ารักษามีแนวโน้มที่ตามธรรมชาติที่ออกกฎความเชื่ออื่น ๆ ในอภินิหารหรืออดิศัย.”

คัดค้านสามัญ

โดยความหมายที่ จำกัด มากขึ้นของต่ำช้าการปฏิเสธของพระเจ้าแห่ง monotheists, polytheists เป็นพระเจ้า จากมุมมองของต่ำช้าเป็นเทวนิยม-, กรีกและโรมันพระเจ้าจะต้องมีการเรียกว่า ‘พระเจ้า’ เช่น ภาพของความจริงสูงสุดเป็นตัวตน (ที่เราพบใน Upanishads ฮินดูก่อนหน้านี้) ก็จะจัดเป็นพระเจ้า พระพุทธศาสนาเถรวาทและศาสนาเชนซึ่งยังปฏิเสธผู้สร้างพระเจ้าจะต้องมีการจัดว่าเป็นพระเจ้าในบัญชีนี้ด้วย ดังนั้นพระเจ้าไม่เป็นปฏิเสธพระเจ้าส่วนบุคคล สปิโนซาเป็นพระเจ้าจากมุมมองนี้แม้เขาจะบอกว่าธรรมชาติคือพระเจ้า

หลายคนพบนี้ทำให้งง

ผลไม่เป็นที่ยอมรับมากขึ้นแม้กระทั่งความหมายของต่ำช้าเป็นเทวนิยม-คือมโนทัศน์เสรีนิยมของพระเจ้าจะต้องมีคุณสมบัติเป็นพระเจ้า ไม่ เพียง แต่สปิโนซา แต่ศาสนาความเชื่อมั่นของคริสต์ศาสนาศาสตร์สมัยใหม่เช่นจอห์นโรบินสัน (1919-1983) และพอลวิช (1888-1965) จะเรียกว่าตำราเช่นกัน บางคนพบนี้ counterintuitive ลึกถ้าไม่รังเกียจ คัดค้านกันคือนี้จะช่วยให้พื้นดินมากเกินไปที่จะงี่เง่า

บท วิจารณ์นี้สามารถแสดงด้วยการอ้างอิงถึงการทำงานของหนึ่งในตัวแทนที่ดีที่สุด ที่รู้จักของประเพณีการวิเคราะห์ในปรัชญาของศาสนา: ฟอร์ดแอนโทนี่เคนนีปรัชญา (1931 -) เคนนีให้ชัดเจนสรุปความเห็นของเขาเกี่ยวกับศาสนาในหนังสือของเขาสิ่งที่ผมเชื่อ (2006) เขาได้รับการบวชเป็นพระคาทอลิกในปี 1955 แต่เขาไม่ได้คิดว่าการดำรงอยู่ของพระเจ้าอาจจะแสดงให้เห็นถึง นี่คือปัญหาเพราะผู้สมัครระดับปริญญาเอกสังฆราชต้องสาบานปฏิเสธนอกรีตที่ทันสมัยต่างๆ คำสาบานรวมงบที่ว่ามันเป็นไปได้ที่จะแสดงให้เห็นถึงการดำรงอยู่ของพระเจ้า หลัง จากสองปีของเพียเขาตัดสินใจว่าเขาไม่สามารถที่จะดำเนินการต่อไปเป็นครูของคำ สอนและศีลคุณธรรมของความถูกต้องที่มีเขาเป็นหนี้สงสัยจะสูญเพิ่มขึ้น เขาได้รับออกจากสมเด็จพระสันตะปาปาที่จะกลับไปในสภาพนอน ตั้งแต่นั้นมาเขาได้มีนักวิชาการหลายกระทู้ที่ Oxford จาก 1969-1972 เคนนีสอนศาสนาธรรมชาติ เขาวิเคราะห์ความสัมพันธ์ระหว่างคุณลักษณะของพระเจ้า ‘สัพพัญญู’, ‘พระพุทธเจ้า’ และ ‘ความเมตตากรุณา’ และเขียน:

“ผม แย้งว่าทั้งสามคุณสมบัติขัดกับอีกคนหนึ่งตามที่สามารถมองเห็นได้จากการ สะท้อนเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างอำนาจของพระเจ้าและเสรีภาพของมนุษย์ ถ้าพระเจ้าคือการรอบรู้เกี่ยวกับการกระทำของมนุษย์ในอนาคตจากนั้นชะตาจะต้องเป็นจริง ถ้าพระเจ้าเป็นที่จะหลบหนีความรับผิดชอบในการชั่วร้ายของมนุษย์นั้นต้องชะตาเป็นเท็จ ดังนั้นจึงไม่สามารถสารพัดรอบรู้สิ่งที่ถูกที่ดี. “(สิ่งที่ฉันเชื่อว่า p.8.)

เคนนีสรุปจากนี้ที่มีไม่สามารถเป็นสิ่งนั้นเป็นพระเจ้าของปรัชญาการศึกษาหรือมีเหตุมีผล อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ไม่ได้นำเขาไปยังตำแหน่งที่ไม่เชื่อในพระเจ้าอย่างแท้จริง

ทำไมไม่? เคน นีตอบ: “I left คำถามเปิดไม่ว่าจะเป็นไปได้ที่จะตั้งครรภ์และเชื่อในพระเจ้าที่กำหนดไว้ใน แง่แน่นอนน้อย.” นั่นคือตำแหน่งที่เหมาะสมที่จะใช้? จากมุมมองของต่ำช้าเป็นเทวนิยมมันไม่ได้เป็น (แม้ ว่านักวิชาการบางคนเรียกร้องหนึ่งสามารถเป็นไปตาม monotheism และยังปฏิเสธความเชื่อที่ว่ามีอำนาจทุกอย่างพระเจ้ามีอยู่จริง.) เคนนีดูเหมือนจะคิดว่าเขาได้ปฏิเสธพระเจ้าเท่านั้นที่นักวิชาการของปรัชญา หรือมีเหตุมีผล แต่เป็นจริงหรือไม่? ยังไม่ได้ที่เขาทำมากขึ้น? ผมคิดว่าเขามี เขา ได้ปฏิเสธความคิดของพระเจ้าเป็นปกป้องผ่านวัยโดยคริสตจักรและยังฉันกินคิด ว่าพระเจ้าเป็นเขาที่ปรากฏให้เราในทางเดินที่สำคัญบางอย่างในพระคัมภีร์ ไบเบิล

ไม่ ว่าจะเป็นความขัดแย้งล่าสุดเป็นจริงขึ้นอยู่กับหลักสูตรที่คำถามที่ว่า คุณสมบัติของพระเจ้าเป็นการปกป้องจากคริสตจักรมีรากฐานที่มั่นคงในพระ คัมภีร์ มัน เป็นความจริงที่มีการจัดพระคัมภีร์เรามีความรอบรู้เทพส่วนตัวเมตตาและมี อำนาจทุกอย่าง – หรือเป็นพระเจ้าประดิษฐ์ของปรัชญาการศึกษาและมีเหตุมีผลเป็นเคนนีดูเหมือนจะ คิด?

ความประทับใจของฉันคือการที่คริสตจักรอยู่บนพื้นดินมากที่นี่กว่ากระชับศาสตร์เสรีนิยมต้องการรับทราบ ผมคิดว่าลักษณะที่คริสตจักร, โบสถ์พ่อและนักวิชาการนักปรัชญามีโทษต่อพระเจ้าจะมีรากฐานที่มั่นคงในพระคัมภีร์ พระคัมภีร์ไม่ได้ปัจจุบันเรามีตัวตนของพระเจ้าที่จะถูก จำกัด ให้อยู่ในอำนาจเช่น

คนที่เชื่อในพระเจ้าที่มีลักษณะที่อธิบายข้างต้นโดยทั่วไปถือว่าเป็น ‘ผู้นับถือ’ ที่ไม่ได้เป็นความขัดแย้ง ศูนย์การโต้เถียงเมื่อพระเจ้า สิ่งที่เราควรเรียกคนที่ไม่เชื่อในแนวคิดที่เฉพาะเจาะจงซึ่งเป็นของพระเจ้า? หนึ่งคำตอบที่เหมาะสมจึงดูเหมือนว่าฉัน (Harbour ต่อไปนี้แจคกี้, เลอ Poidevin และนักวิชาการ) เป็น ‘พระเจ้า’ ดังนั้นจึงดูเหมือนว่าฉันเป็นเคนนีพระเจ้าในแง่นี้
นิยาม•ต่ำช้า

มันเชื่อไม่เพียง แต่ที่รู้สึกอึดอัดเล็กน้อยที่มีความหมาย จำกัด นี้ของต่ำช้า แต่ตัวเองสารภาพพระเจ้าเช่นกัน มักจะเป็นลักษณะต่ำช้าในทางที่กว้างขึ้น ไมเคิลมาร์ ตินซึ่งเป็นหนึ่งในผู้เขียนร่วมสมัยที่น่าสนใจที่สุดต่ำช้าเขียน: “ในความรู้สึกของต่ำช้ากว้างมาจากภาษากรีก (‘ไม่’) และ theos (‘เทพ’), standardly หมายถึงการปฏิเสธการดำรงอยู่ของพระเจ้าใด ๆ หรือทวยเทพ “- ใด ๆ พระเจ้าหรือเทพเจ้า ‘ต่ำ ช้า’ ไม่เพียงหมายถึงการปฏิเสธของพระเจ้าของ monotheism แล้ว แต่การปฏิเสธของพระเจ้าของเทวนิยมเสรีนิยมและพระเจ้าของพระเจ้าเกินไป

เล สลี่สตีเฟ่น (1832-1904) เขียน: “. ต่ำช้าดันทุรัง – ความเชื่อที่ว่าไม่มีพระเจ้าสิ่งที่อาจจะมีขึ้นโดยพระเจ้า – คือการบอกว่าอย่างน้อยในช่วงที่หายากของความ” ไม่ว่านี่เป็นเรื่องยากแน่นอนเป็นเรื่องยากที่ พูด แต่ดูเหมือนว่าสติที่จะปฏิเสธการดำรงอยู่เพียงจากสิ่งที่อาจจะหมายถึงโดย ‘พระเจ้า: แต่เราจะต้องกำหนดอย่างชาญฉลาดแรกสิ่งที่หมายโดยพระเจ้า’ – พูดว่า ‘ด้วยตนเองอย่างยั่งยืนสร้างสรรค์ส่วนบุคคลเป็น ‘ มันเป็นเพียงเป็นสติที่จะยืนยันการมีอยู่ของพระเจ้าเรารู้อะไรเกี่ยวกับ – ที่จะไม่ได้กำหนดอย่างสมบูรณ์ หรือ ให้ฉันบอกว่าคุยดำรงอยู่ของพระเจ้าที่มีลักษณะไม่หรือลักษณะคลุมเครือเกินไป หรือบึกบึนที่จะรู้ว่าหมายความว่าเห็นพ้องการดำรงอยู่ของพระเจ้าจะเป็นสติ เป็นปฏิเสธการดำรงอยู่ของพระเจ้าเช่น นัก บวชเสรีนิยมใบไม้ที่การดำรงอยู่ของไม่ได้กำหนด ‘เปิด’ พระเจ้าจะได้รับอนุญาตอย่างเป็นธรรมชาติที่จะทำ แต่ในฐานะที่นี้เป็นมากกว่าปัญหาและยังน่ารำคาญนิด ๆ หน่อย ๆ มากขึ้นกว่าเขาถือว่า

ความ หมายที่กว้างขึ้นของต่ำช้าการปฏิเสธของหน่วยงานใด ๆ ของพระเจ้าเป็นบุตรบุญธรรมโดยไมเคิลมาร์ติน, จอร์จสมิ ธ , et al, มีข้อเสียที่เห็นได้ชัดว่า: มันจะไม่ชัดเจนว่ามีหนึ่งกลยุทธ์โต้แย้งเดียวที่สามารถจะกระทำได้ต่อทั้งหมด ที่แตกต่างกัน ความคิดของพระเจ้า เมื่อ มีคนพูดว่า: “ผมเชื่อว่าเรือคือการป้องกันโดยโพไซดอน” มันจะไม่ชัดเจนดังนั้นวิธีการที่เราสามารถ ‘พิสูจน์’ ที่เรือจะไม่ได้รับการช่วยเหลือจากโพไซดอน แต่โดยสาเหตุตามธรรมชาติ หรือถ้า Spinozan กล่าวว่า “ผมเชื่อว่าพระเจ้าและธรรมชาติเหมือนกัน” วิธีที่เราสามารถลบล้างนี้ สิ่ง ที่เราอาจจะคิดว่าของทั้งสองงบสารภาพศาสนาเป็นที่ชัดเจนว่าการปฏิเสธพระเจ้า (Poseidon ช่วยลูกเรือ) หรือพระเจ้า (สปิโนซา) ต้องโต้แย้งที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงจากที่ปฏิเสธเทวนิยมในความรู้สึก คลาสสิกดั้งเดิม การ อภิปรายเกี่ยวกับประโยชน์ของคลาสสิกเทวนิยมดำเนินตามรูปแบบคลาสสิกของนัก ปรัชญาบางพยายามที่จะปกป้อง theodicy (เช่นไลบ์นิซ), อื่น ๆ พยายามที่จะโจมตีมัน (ฮูมเป็นต้น) [theodicy เป็นความพยายามหาเหตุผลเข้าข้างตนเองดีและความสามารถรอบด้านของพระเจ้าในโลก ที่ชั่วร้ายเต็มรูปแบบของความทุกข์ทรมาน -. เอ็ด]

ผม คิดว่าจอร์จสมิ ธ อยู่บนพื้นดินกระชับเมื่อเขาพูดว่า theists บางส่วนได้รับการเรียกว่า ‘พระเจ้า’ สำหรับเชื่อในพระเจ้า (หรือพระเจ้า) ของ ‘ส่วนใหญ่ดั้งเดิม’ นี้จะเน้นที่ความหมายแคบของต่ำช้า นี้ ยังเป็นกรณีที่มาร์ตินหมายเหตุ: “ในสังคมตะวันตกต่ำช้าคำที่ถูกใช้บ่อยที่สุดในการอ้างถึงการปฏิเสธของ เทวนิยมในเทวนิยมกิจกรรมที่นับถือศาสนาคริสต์โดยเฉพาะอย่างยิ่ง นี้ [เทวนิยม] เป็นตำแหน่งที่ถูกนั่นคือทั้งหมดที่มีประสิทธิภาพ, รอบรู้และทุกที่ดีอยู่ที่เป็นผู้สร้างจักรวาลและผู้ที่ใช้เวลาความสนใจใน ความกังวลของมนุษย์และสิ่งมีชีวิตของเขาแนะนำโดยเปิดเผย “(‘ต่ำ ช้า’ ในสารานุกรมใหม่ของความไม่เชื่อแก้ไขโดยทอมฟลินน์, 2007, p.88.) นอกจากนี้ ‘ต่ำช้าใหม่’ โดยว์คินส์แฮร์ริสและฮิตเชนส์ Dennett เป็นต่ำช้าส่วนใหญ่เป็นเทวนิยม, ที่อยู่ กับคลาสสิก monotheism ทำให้เห็นได้ชัดว์คินส์นี้เมื่อเขาเขียนเกี่ยวกับสิ่งที่เรียกว่า ‘ศาสนา’ ของ Albert Einstein ตัวอย่างเช่น ไอน์สไตไม่เชื่อในส่วนบุคคลของพระเจ้า ของ ศาสนาของเขาจะขึ้นอยู่กับ (และยึดติดกับ) “ชื่นชมมากมายสำหรับโครงสร้างของโลกเพื่อให้ห่างไกลเป็นวิทยาศาสตร์ของเรา สามารถที่จะเปิดเผยมัน.” แต่ถ้าเป็นศาสนาแล้วว์คินส์เป็นศาสนาเช่นกัน

เจมส์ และลูกน้องของเขาหลายสมัยอาจกำหนดแนวคิดของพวกเขาที่พวกเขาต้องการแน่นอน; แต่อีกครั้งเราต้องชัดเจนเป็นพิเศษคำสำหรับการปฏิเสธของความคิดดั้งเดิมของ พระเจ้าซึ่งชาวยิวส่วนแบ่งศาสนาคริสต์และอิสลาม: ความคิดของพระเจ้า . ‘ต่ำช้า’ ดูเหมือนจะไม่เป็นทางเลือกที่ดีสำหรับคำนี้

สิ่งประดิษฐ์แปลกๆ

ฉันคิดว่าเกี่ยวกับเรื่องนี้สามวันในช่วงเวลาสั้นออกสำหรับการนอน ใน ที่สุดผมจึงสรุปภาษาที่ใหญ่กว่าจักรวาลว่ามันเป็นไปได้ที่จะพูดคุยเกี่ยวกับ สิ่งที่อยู่ในประโยคเดียวกันซึ่งไม่สามารถพบได้ทั้งในโลกจริง โลก แห่งความจริงที่น่ากลัวอาจมีวัตถุที่ไม่เคยเพื่อให้ห่างไกลย้ายบางและมันอาจ จะมีแรงที่ไม่เคยประสบความสำเร็จในการต่อต้าน แต่คำถามว่าวัตถุเป็นอสังหาริมทรัพย์จริงๆเท่านั้นที่จะได้รู้ว่าเป็นไปได้ ทุกกองกำลังที่ได้รับการพยายาม เกี่ยวกับมันและปล่อยให้มันไม่ไหวติง ดังนั้นไม่สามารถแก้ไขได้โดยการพยายามออกมาจนบัดนี้ไม่อาจต้านทานแรงบนวัตถุ อสังหาริมทรัพย์จนบัดนี้เพื่อดูสิ่งที่เกิดขึ้น วัตถุ จะย้ายหรือมันจะไม่ซึ่งจะบอกเราเท่านั้นที่ทั้งวัตถุที่เคลื่อนที่ไม่จนบัด นี้ไม่ได้อยู่ในความเป็นจริงอสังหาริมทรัพย์หรือว่าแรงต้านทานจนบัดนี้ใน ความเป็นจริง resistible

ที่คุณจะเห็นว่าแม้ในวัยเด็กผมถูกลิขิตมาเพื่อวิทยาศาสตร์และปรัชญาไม่ได้

การ รับรู้ของนักวิทยาศาสตร์ของปรัชญานั่นคือทั้งหมดที่มากเกินไปของมันคือการ เปลี่ยนแปลงในรูปแบบดังกล่าวข้างต้นที่การวิเคราะห์ปรัชญาเป็นเกมคำศัพท์ ผ่านการฆ่าเชื้อเล่นในรัฐยุ่งเหยิงจิต เมื่อ คุณถามของนักวิทยาศาสตร์ถ้าเรามีอิสระที่จะหรือเพียงคิดว่าเรามีเขาจะถามใน ทางกลับ: “สิ่งที่วัดหรือการสังเกตการณ์จะในมุมมองของคุณจัดการเรื่อง?” ถ้าตอบของคุณคือ “คิดลึกเกี่ยวกับเรื่องนี้” เขาจะยิ้มและ pityingly ผ่านคุณโดย เขาจะไม่เต็มใจที่จะเข้าร่วมคุณในการเล่นสิ่งที่เขาเห็นว่าเป็นเกมค่อนข้าง โง่

ผม ไม่ได้อยู่คนเดียวในนี้นักวิทยาศาสตร์ส่วนใหญ่และนักคณิตศาสตร์ถือว่าเป็น ปรัชญาที่ไหนสักแห่งระหว่างสังคมวิทยาและวิจารณ์วรรณกรรมการจัดอันดับดีกว่า ทั้งสองพูดจูบทากในรายการของกิจกรรมเพื่อสุขภาพในบางคนอาจหลงระเริงก่อน อาหารค่ำ นี้เป็นเพราะเหตุใด เราจะไม่ฉลาดพอที่จะเข้าใจว่ามันเกินไปแข็งในความคิดของเราที่จะพบว่ามันช่วยกระตุ้น? ตื้นเกินไปที่จะเข้าใจปัญหาพื้นฐาน? เราได้หรือทำงานมันทั้งหมดออกและหายไปที่ผ่านมามันได้หรือไม่ ฉันจะพยายามที่จะอธิบายว่าทำไมนักวิทยาศาสตร์และนักคณิตศาสตร์ที่มีแนวโน้มที่จะไม่ไยดีของเรื่อง และเหตุผลที่เรากำลังในความเป็นจริงยังคงทำมันและชื่อที่ได้รับการเปลี่ยนแปลงอย่างไม่ต้องสงสัยเพื่อปกป้องผู้บริสุทธิ์

เมื่อ ฉันเป็นเด็กของเก้าหรือสิบปีของอายุครูบาอาจารย์ซาดิสต์โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ถูกวางคำถาม: “สิ่งที่จะเกิดขึ้นถ้าแรงต้านทานอยู่บนพื้นฐานของวัตถุที่เคลื่อนที่ไม่” การตอบสนองครั้งแรกของฉันคือว่าถ้าแรงต้านทานเป็นแล้ว วัตถุต้องย้าย “Ah,” ครูผู้ซึ่งเคยอยู่ที่นี่ก่อนกล่าวว่า “แต่วัตถุที่เป็นอสังหาริมทรัพย์.”

 

หลายปีหลังจากแปรงแรกของฉันกับปรัชญาที่ผมทำงานในห้องของฉันที่มหาวิทยาลัยเวสเทิร์นออสเตรเลียเขียนโปรแกรมคอมพิวเตอร์ เคาะที่ประตูขี้ขลาดของฉันขัดจังหวะฉัน แต่ฉันเปิดมันจะหาชายร่างเล็กยืนเขินนอก ผมเชิญเขาเข้ามาและถามสิ่งที่ฉันสามารถทำเพื่อเขา เขาเป็นมัน transpired จากภาควิชาปรัชญา เขา ถามว่ามันเป็นความจริงในขณะที่เขาได้รับการบอกว่าฉันเป็นคนที่ทำงานปัญญา ประดิษฐ์และฉันบอกว่าฉันในความเป็นจริงการทำงานในตาข่ายประสาทเทียมโดยอ้าง ว่าเพื่อจำลองการทำงานของสมอง; โดยเฉพาะอย่างยิ่งพวกเขาอาจจะสอนให้รู้รูปแบบ . ดังนั้นผมจึงกำลังสืบสวนพวกเขาเพื่อดูว่ามันจะนำไปสู่ความเข้าใจในการเรียนรู้ใด ๆ สมอง “ดีฉันได้มาบอกคุณว่าคุณจะเสียเวลาของคุณ” เขาบอกผมอย่างสุภาพ ฉันถามเขาว่าทำไมเขาถึงคิดเช่นนั้นและเขาอธิบายว่า:

“มีความแตกต่างพื้นฐานระหว่างมนุษย์และเครื่องจักรหนึ่งที่คุณไม่เคยได้รับรอบเป็น ผู้คนสามารถทำผิดพลาดเครื่องจักรไม่สามารถ. ”

เขาส่งนี้กับอากาศของชัยชนะ

“โปรแกรมของฉันทำผิด” ผมบอกเขาอดทน “ฉันได้รับการฝึกฝนสุทธิประสาทในการรับรู้ 3 หลักที่เขียนบนอาร์เรย์ มันมักบอกว่า 5 เป็น 3 ถ้าฉันถูกต้องตอบสนองต่อมักจะเพียงพอแล้วบอกว่า 3 เป็น 5 ถ้าฉันรถไฟมัน 3 และ 5 ของสลับในที่สุดมันก็จะทำให้พวกเขาถูกต้อง แต่ตอนนั้นมันคิดว่าทุกอย่างทั้ง 3 หรือ 5 ฉัน ไม่ได้มีความอดทนที่จะตรวจสอบให้แน่ใจที่จะได้รับทุกหลักที่ถูกต้อง แต่ให้เวลาและอาจเครือข่ายที่ใหญ่กว่าผมมั่นใจว่ามันจะได้รับตัวเลขทั้งหมด ขวา จนแล้วมันจะทำให้ความผิดพลาด. ”

“Ah,” เขากล่าวกับอากาศของมนุษย์ส่งความรู้บางอย่าง “แต่พวกเขาจะไม่ผิดพลาดจริง จริงๆมันจะทำสิ่งที่มันได้จะทำอย่างไรเพราะคุณโปรแกรม it. ”

ด้วยเหตุผลที่นักวิทยาศาสตร์ทุกคน แต่ไม่ได้นักปรัชญาทั้งหมดจะเข้าใจว่าฉันได้รับเพียงเล็กน้อยใจร้อน

“ครั้ง แรก” ฉันบอกเขาว่า “มีเหตุผลที่จะเชื่อว่าสมองของมนุษย์เป็นเครื่องทุกครั้งและเพื่อให้ความผิด พลาดของ ‘ว่ามันทำให้มีการจัดเรียงเดียวกันเป็น net ประสาทของฉัน เราเรียกพวกเขาผิดพลาดเพราะเครื่องไม่ทำงานวิธีที่เราคิดว่ามันควร แต่มันก็เป็นไปตามโปรแกรมที่ได้รับมาจากพันธุกรรมและการเรียนรู้ในแบบที่เป็นสาเหตุเดียวกันกับที่ฉันสุทธิประสาทพฤติกรรม และครั้งที่สองคุณจะทำในสิ่งที่เรียกว่า Bertrand รัสเซลเหตุผลเกี่ยวกับคุณสมบัติของโลกจากภาษาที่ใช้เพื่ออธิบายมัน นี้ไม่ได้เป็นวิธีที่เชื่อถือได้ในการหาวิธีในโลกจริงจะทำงาน ซึ่งเป็นเหตุผลที่เรามีวิทยาศาสตร์. ”

อาร์กิวเมนต์สืบทอดกันมาหลายชั่วโมง แต่ในที่สุดก็หมดความอดทนของฉันระเหย

“ดู” ผมบอกเขาว่า “ดูเหมือนว่าฉันว่าคุณกำลังพยายามที่จะออกกฎหมายสำหรับภาษา คุณ ต้องการให้ฉันไปเรียกความผิดพลาดที่ผมทำผิดพลาดจริงและความผิดพลาดโปรแกรม ของฉันทำผิดจำลองเหตุผลที่ถูกที่คุณรู้สึกว่าฉันเหยียดหยามภาษา แต่คนใช้ภาษาเปรียบเทียบตลอดเวลา มันเป็นถ้าคุณมีใครบางคนคัดค้านการเรียกขาของตารางขาเพราะมันเป็นชนิดที่แตกต่างของสิ่งจากขาของฉัน ว่าถ้ามีความเสี่ยงร้ายแรงของใครบางคนกลัวที่จะเกามันในกรณีที่เขามีเศษ ความ จริงก็คือว่าบรรดานักปรัชญาไม่มีสถานะโดยเฉพาะอย่างยิ่งที่นี่: คนจะไปบอกว่าตารางมีขาและไม่ใช้บิตของคนตาบอดแจ้งมติของนักปรัชญาไปในทางตรง กันข้าม และเดียวกันจะไปสำหรับข้อผิดพลาด. ”

เขาแย้งว่าเขาไม่ได้พยายามที่จะออกกฎหมายเพื่อการใช้ภาษาที่ทุกที่ที่เขากำลังพยายามที่จะได้รับความจริงโดยใช้วิธีการทางปรัชญา

“วิธีการปรัชญาของการจัดเรียงที่คุณกำลังใช้ที่ได้รับการล้าสมัยอย่างน้อยสามศตวรรษ” ผมบอกเขา “ความล้มเหลวของพวกเขาเพื่อให้ความจริงได้รับการแสดงให้เห็นถึงซ้ำแล้วซ้ำอีก ตอนนี้กรุณาฉวัดเฉวียนปิดเพราะผมมีงานที่ต้องทำอย่างจริงจังและอภิปรายนี้ไม่สามารถที่จะผลิตจากอะไรนอกจากเพิ่มความดันโลหิตของฉัน. ”

นี่คือไม่สุภาพ แต่แล้วซุกซนเสียเวลาของฉันเมื่อเอาจริงเอาจังไม่สุภาพมากทั้ง แน่ นอนเขากำลังถูกออกจากความไม่รู้ไม่สุภาพหรือความโง่เขลามากกว่าความอาฆาต พยาบาท แต่เอกภพมีวิธีที่รุนแรงกับความโง่เขลาและความโง่เขลาและทำไมฉันควรจะ เมตตากว่าจักรวาล?

การ โต้แย้งเกี่ยวกับความผิดพลาดโปรดแจ้งให้ทราบล่วงหน้าไม่ได้อยู่ในความเป็น จริงที่เป็นต้นฉบับกับนักปรัชญาน้อยของฉัน: มันอาจพบได้ในหน้า 77 ของโน้ตบุ๊คของซามูเอลบัตเลอร์, ผู้เขียนของ Erewhon ฉันต้องการโฆษณา: “Mrs Smith มีทิ้งเสื้อผ้าของรายละเอียดทุกเชิญตรวจสอบ.” มันเป็นร่อแร่เพิ่มเติมเล็ก ๆ น้อย ๆ

ผู้เข้าชมน้อยของฉันไม่ได้เป็นคนเดียวที่จะ Platonist ใช้ในคนที่พยายามที่จะเขียนโปรแกรมอัจฉริยะ ปรัชญา ของจอห์นเซิลร์ได้เขียนข้อโต้แย้ง (ประมาณห้องจีน) ไปที่ปลายเดียวกันและได้รับการรักษาด้วยการไม่เคารพเปรียบโดย mathematicians นักวิทยาศาสตร์และซอย disant เทียมปัญญาชน คนดังกล่าววิธีการหาว่ามันเป็นไปได้ที่จะเขียนโปรแกรมอัจฉริยะคือการพยายามและดูสิ่งที่เกิดขึ้น เป็น ไปได้ว่าโปรแกรมดังกล่าวสามารถ ‘จริงๆ’ จะฉลาดหรือคิดหรือเพียงเพื่อให้สามารถจำลองมันนักวิทยาศาสตร์ถามว่า “อะไรกระบวนงานที่คุณจะใช้สำหรับการแยกความแตกต่างกรณีเหล่านี้?” อีกครั้งคำตอบ “คิดหนัก” จะได้รับรอยยิ้มเหนื่อย และทางออกอย่างรวดเร็ว

ดัง นั้นไกลฉันได้นำเสนอตำแหน่งดั้งเดิมของนักวิทยาศาสตร์: ความจริงเกี่ยวกับวิธีการทำงานของจักรวาลไม่สามารถโดยทั่วไปจะมาถึงที่โดย เหตุผลบริสุทธิ์ สิ่งเดียวที่เหตุผลสามารถทำได้คือการช่วยให้เราสามารถ deduce ความจริงบางส่วนจากความจริงอื่น ๆ และ เนื่องจากเราไม่ได้มีความจริงอีกมากมายที่จะเริ่มต้นจากสมมติฐานชั่วคราว เท่านั้นและจำเป็นต้องกำหนดขอบเขตของการสังเกตเราไม่สามารถประสบความสำเร็จ ในความเชื่อที่ปลอดภัยโดยคิดคนเดียว นัก วิทยาศาสตร์ส่วนใหญ่เป็น positivists Popperian หลัก – พวกเขาใช้มุมมองว่าชีวิตของพวกเขาเป็นมืออาชีพที่ประกอบไปด้วยการสังเกต จำกัด สมมติฐานทั่วไปสากลที่หักสามารถทำและมันเป็นสิ่งสำคัญที่จะทดสอบการหักเงิน จากการสังเกตการณ์ต่อไปเพราะแม้ว่าการหักเงินจะดำเนินการโดย ตรรกะที่เข้มงวด (ดีคณิตศาสตร์ปกติ) มีการรับประกันความถูกต้องของพวกเขาไม่ ความคิดที่ว่าหนึ่งสามารถมาถึงที่ความจริงที่เชื่อถือได้โดยเหตุผลบริสุทธิ์เป็นล้าสมัยเพียง เพลโตเชื่อว่ามัน แต่เป็นความผิดพลาดของเพลโต ดังกล่าวเป็นภูมิปัญญาดั้งเดิมในหมู่นักวิทยาศาสตร์และมันจะผิดของผมที่จะพยายามที่จะปกปิดว่าเป็นวงกว้างในฐานะของฉันเกินไป

วิธีการมันมาเกี่ยวกับที่ทุกคนสามารถคิดว่าเหตุผลบริสุทธิ์ที่ใช้คำของคานท์ย่อมจะนำไปสู่ความจริงเกี่ยวกับโลกหรือไม่ คำตอบอยู่ในผลเอาชนะของคณิตศาสตร์กรีกนักปรัชญากรีกโดยเฉพาะอย่างยิ่งของเพลโต ใน ตอนหนึ่งของการหารือของเพลโตโสกราตีสโสกราตีสได้รับทาสที่จะพิสูจน์ว่าถ้า คุณใช้ตารางและวาดเส้นทแยงมุมและจากนั้นทำการขวางด้านใดด้านหนึ่งของจัตุรัส ขนาดใหญ่แล้วพื้นที่ของตารางที่สองเป็นสองเท่าของครั้งแรก

โสก ราตีสไม่จริงให้หลักฐาน; แทนเขาดึงออกมาจากทาสด้วยคำถามถาม (และถ้าคุณต้องการที่จะดูว่าคุณมีทักษะทางคณิตศาสตร์ของทาสหลังคาคุณสามารถ กลั่นกรองแผนภาพและดูว่าคุณสามารถพิสูจน์ได้ ) เมื่อทาสชัยสรุปโต้แย้งที่โสกราตีสบอกเขาว่าเขาจะต้องรู้จักมันทั้งหมดพร้อมเพราะทุกโสกราตีสได้ทำคือการถามคำถามของเขา เพื่อให้ความรู้ของความเป็นจริงนี้โดยเฉพาะคืออยู่ในใจทาสของแล้ว แต่จำเป็นที่จะสัมผัส การ กระทำของความคิดของคำตอบสำหรับคำถามของโสกราตีนำมันมาจากส่วนลึกไปแสงของวัน กระบวนการไม่แตกต่างจากการปฏิบัติของนักวิเคราะห์จิตวิทยาบางอย่างของการชัก ชวน Rogetian มันเป็นพื้นฐานของการคิดของเพลโตที่ความจริงได้โดยใจเอื้อมมือออกและคว้าพวกเขา ‘ความจริง’ เกี่ยวกับพื้นที่ที่เป็นญาติของสองสี่เหลี่ยมเป็นเพียงตัวอย่างหนึ่งที่ไม่สำคัญค่อนข้างของกระบวนการนี้ หนึ่งยังสามารถคาดหวังที่จะทำงานออกคำตอบที่ประเด็นขัดแย้งทางจริยธรรม, ปัญหาทางวิศวกรรมและการตัดสินความงามตามกระบวนการเดียวกัน ใน ความเป็นจริงของเพลโตเขียนถึง Archimedes, ดุเขาเกี่ยวกับ messing รอบด้วยคันจริงและเชือกเมื่อสุภาพบุรุษใดจะมีประโยชน์ในการศึกษาของเขาหรือ อาจจะเป็นในกรณีที่ Archimedes ‘อาบน้ำของเขา Archimedes ที่เป็นนักคณิตศาสตร์จริงและประมาณยี่สิบครั้งฉลาดเท่าเพลโตก็อาจจะมากพอที่จะไม่ว่างที่จะตอบความโง่เขลาเช่น

ถ้า คุณอ่าน Euclid ‘s องค์ประกอบ (ตอนนี้มีอยู่บนอินเทอร์เน็ตนั้นมีเว็บไซต์ที่ดีที่เป็น: http://aleph0.clarku.edu/ ~ djoyce / Java / องค์ประกอบ / elements.html) และปฏิบัติตามการหักไร้ความปราณีของ propositions ทางคณิตศาสตร์จาก ขนาดเล็กจำนวนมากขันของสัจพจน์คุณไม่สามารถช่วย แต่จะประทับใจกับสิ่งที่สามารถทำได้โดยการคิดแบบถาวรและระมัดระวัง ในวันที่ผลยังคงสดค่อนข้างจิตใจใจอ่อนได้อย่างง่ายดายได้คิดว่ามีขีด จำกัด กับสิ่งที่สามารถหาได้โดยวิธีการเหล่านี้ไม่มี

Euclid เริ่มต้นด้วยการกำหนดค่อนข้างขาดการจุดและเส้น มัน เป็นสิ่งสำคัญที่จะสังเกตเห็นว่าสิ่งเหล่านี้เป็นเรขาคณิตชื่อตัวเองแนะนำ เป็น abstractions จากนิสัยอียิปต์ได้จากการทำสำรวจของพวกเขาโดยการขับรถตอกเข้าไปในธนาคาร แบนอย่างเป็นธรรมของแม่น้ำไนล์และเข้าร่วมพวกเขาด้วยเชือกดึงแน่น นี้ เป็นสิ่งจำเป็นเพราะแม่น้ำไนล์มีนิสัยชอบล้างออกทั้งหมดเครื่องหมายหน้าที่ บอกคนที่สาขาของพวกเขาเป็นเพื่อให้พวกเขาจะสร้างขึ้นใหม่อีกครั้งเป็นประจำ ทุกปี ตอน นี้เข็มและเชือกในสนามไม่ได้สิ่งที่ซับซ้อนมากในบริบทนี้พวกเขามีเพียงไม่ กี่อย่างมีนัยสำคัญคุณสมบัติและคุณสมบัติเหล่านี้อาจพร้อมจะใจลอยคุณสมบัติ ของจุดและเส้นในระนาบ และเมื่อเขียนลงพวกเขากลายเป็นหลักการของเรขาคณิตเครื่องบิน จึงมีการเชื่อมต่อที่ชัดเจนกับโลกจริง แต่มีเพียงไม่กี่คุณสมบัติที่สำคัญได้รับการคัดเลือกเพื่อพิจารณาต่อไป

หลายของชาวกรีกที่เชื่อมต่อกับความเป็นจริงคือความผอมบางเกินไปจะมีมูลค่ารบกวนเกี่ยวกับ สัจพจน์ ถูกมองว่าเป็น ‘ความจริงชัดเจนในตัวเอง’, ขุดด้วยความคิดที่บริสุทธิ์จากความเป็นจริงและนักปรัชญาไม่เชื่อหลักการอื่น ๆ อาจจะมากกว่าพวกเขา เชื่อว่าพวกเขาจะถูกแยกออกจากสิ่งที่เป็นจริงเช่นเข็มและเชือกก็ยังห่างไกลเกินไปโลกีย์ ดัง นั้นเพลโตมาให้ชัดเจนความคิดที่ว่าทุกความจริงที่สำคัญเกี่ยวกับโลกได้ทั้ง เป็นที่รู้จักไปตาภายในโดยตรงหรืออนุมานจากพวกเขาด้วยเหตุผลบริสุทธิ์ คน อนุรักษ์นิยมมากกว่าอาจจะมีข้อสรุปว่ามีความจริงทางคณิตศาสตร์ที่อาจจะมาจาก เพียงเกี่ยวกับชุดใด ๆ ของกฎและความจริงเกี่ยวกับการสังเกตความเป็นจริงและว่าทั้งสองไม่ได้อยู่ใน ทั่วไปเดียวกัน แต่เมา ‘เมจิกกรีกเป็นคณิตศาสตร์ได้รับการเรียกว่าเพลโตไปทั้งหมู

คน ส่วนใหญ่ไม่ต้องสงสัยเลยตัดสินใจว่านี้อาจจะเป็นจริงในหลักการ แต่ถ้าคุณต้องการที่จะทราบว่าม้าอาจทำงานได้เร็วขึ้นมันเป็นจำนวนมากที่ ถูกกว่า, เร็วและน้อยเดินทางโดยรถแท็กซี่เพื่อสติปัญญาแข่งขันที่พวกเขามากกว่าที่จะ นั่งและคิดเกี่ยวกับมันน่ากลัว มาก คน เหล่านั้นที่ต้องสูญเสียเงินทั้งหมดของพวกเขาเดิมพันม้าและยังมีการจำหน่าย คิดรู้สึกว่ามันเป็นเรื่องที่ดีที่จะแก้ปัญหาด้วยความคิดที่บริสุทธิ์และมอง ลงไปในบรรดาผู้ที่เป็นเจ้าของม้าหรือเดิมพันที่พวกเขา นิสัยนี้ได้อย่างต่อเนื่องจนถึงปัจจุบัน

มีสองเหตุผลพื้นฐานว่าทำไมนักคณิตศาสตร์และนักวิทยาศาสตร์ทั่วไปปฏิเสธวิธีการ Platonist เป็น หนึ่งมาจากรูปทรงเรขาคณิตแบบยุคลิด ความจริงของ parallels ได้รับจาก Euclid และอ้างว่าผ่านจุดขนานไปกับบรรทัดที่กำหนดหนึ่งบรรทัดและเพียงหนึ่งสามารถวาด คนจำนวนมากรู้สึกว่ามีความสุขกับความจริงนี้ มันไม่ได้ดูเหมือนจะให้พวกเขามาภายใต้หัวข้อของความจริงที่เหมาะสมเพราะพวกเขาไม่พบว่ามันไม่ชัดเจนในตัวเอง ดังนั้นพวกเขาจึงพยายามที่จะอนุมานได้จาก axioms อื่น ๆ ตัว เลขขนาดใหญ่ของชั่วโมงคนและแม้กระทั่งบางชั่วโมงผู้หญิงได้ใช้เวลาที่พยายาม ที่จะได้ข้อสรุปงบจากส่วนที่เหลือของสัจพจน์ของยุคลิด, หรือผนวกความจริงจริงๆชัดเจนในตัวเองซึ่งมันสามารถ deduced ทั้งหมดของพวกเขาล้มเหลวแม้ว่านักคณิตศาสตร์อิตาลีคิดว่าเขาได้ทำมันโดยสมมติว่าคำสั่งเป็นเท็จและพยายามที่จะได้ข้อสรุปความขัดแย้ง เขา ไม่ได้รับความขัดแย้งใด ๆ แต่เขา deduced มากผลที่เขารู้สึกว่าเป็นที่แปลกประหลาดพอที่จะอนุญาตให้ทุกคนที่มีใจเป็น ธรรมจะยอมรับความจริงของ parallels

จนกระทั่งนักคณิตศาสตร์ Bolyai, Lobachevsky, และ Riemann มาพร้อม Bolyai พยายาม deduce ความขัดแย้งสมมติว่าผ่านจุดขนานไปกับเส้นที่กำหนดหลายสายจะถูกดึง เขา อนุมานไปเหมือนคนบ้า แต่ล้มเหลวที่จะได้รับความแตกต่างและในที่สุดก็ตระหนักว่าเขาได้คิดค้น เรขาคณิตใหม่ที่แตกต่างจากยุคลิด แต่เพียงนับถือเป็น Riemann ไปทางอื่น เขาสันนิษฐานว่าผ่านจุดขนานไปกับบรรทัดที่กำหนดสายไม่สามารถที่จะดึง เขาตระหนักว่าเขาได้คิดค้นเกินไปเรขาคณิตอื่นในความเป็นจริงทางเรขาคณิตของวงการที่ดีบนทรงกลม

นี้สวยมากไม่สำหรับ Platonism เท่าที่นักคณิตศาสตร์ที่มีความกังวล สัจพจน์หยุดความจริงชัดเจนในตัวเองโดยเร็วที่สุดเท่าที่ทำงานได้อ่านและเข้าใจ แต่พวกเขาเป็นเพียงสมมุติฐานและพวกเขาอาจจะมีการตีความว่าเป็นงบจริงเกี่ยวกับโลกอาจจะในรูปแบบที่แตกต่างกันหลาย หรือพวกเขาอาจจะไม่ถูกตีความที่ Platonism เสียชีวิตสำหรับ mathematicians หลายศตวรรษที่ผ่านมาและเพียงแค่รูปลักษณ์โง่ คณิตศาสตร์ไม่ให้ความจริงมันทำให้ผลกระทบ ความจริงของ parallels เป็นเพียงสมมุติว่าพื้นที่ที่เรากำลังทำงานเป็นที่ราบ นี้บอกเราว่าไม่มีอะไรเกี่ยวกับพื้นที่ที่เราอาศัยอยู่ในจริงๆคือแบน – บางทีมันอาจจะเป็นและบางทีมันอาจจะไม่ได้เป็น เรา จะต้องไปหาจากการสังเกตและเกาส์ที่คว้าจุดทันทีแนะวางสามกล้องโทรทรรศน์บน ยอดภูเขาที่แตกต่างกันและการวัดรวมของมุมของรูปสามเหลี่ยมที่เกิดขึ้นเพื่อ ให้ ถ้ามันมาถึง 180 องศาพื้นที่แบนอย่างน้อยถึงขีด จำกัด ของความถูกต้องของการวัด ถ้าเราอาศัยอยู่ในพื้นที่รีมันถ้าน้อยแล้วในพื้นที่ Lobachevskian เหตุผลเดียวไม่อาจบอกเราว่า

ผมสองเหตุผลว่าทำไมถึงมีคนถูกนักคณิตศาสตร์และนักวิทยาศาสตร์ปฏิเสธวิธีการ Platonist หนึ่งที่สองคือการปฏิวัติในปรัชญาที่ทำโดยเซอร์ไอแซกนิวตัน คุณ สามารถดูสิ่งที่มันมีจำนวนโดยการอ่าน De Rerum Naturae โดย Lucretius สุภาพบุรุษผู้เขียนบทกวีโคลงสั้น ๆ ยาวเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ (ในขณะที่เขาคิดมัน) ซึ่งกล่าวถึงในหมู่สิ่งอื่น ๆ คำถามที่ว่าเราจะเห็นสิ่งที่ตามออกมาบางสิ่งบางอย่างที่เราวัตถุ เห็นและเข้ามาในดวงตาของเราหรือว่าดวงตาของเราถึงออกมาในทางที่จะสัมผัสวัตถุและต่อสู้กับพวกเขาบาง เปรียบเทียบกับ Opticks ของนิวตันและคุณสังเกตเห็นความแตกต่างอย่างมีนัยสำคัญบาง Lucretius เป็นปราชญ์แบบเก่า นิวตันเป็นนักปรัชญาอย่างไม่ต้องสงสัย แต่เขาก็มีวิธีที่แตกต่างและไม่ Platonist- เขา เขียนสมมติฐานที่ไม่ใช่ fingo ซึ่งแปลตามตัวอักษรว่า ‘ฉันไม่กรอบสมมติฐาน’ แต่แน่นอนว่าเขาได้; ละติน fingo เป็นเรื่องที่เกี่ยวข้องกับนิยาย (fingo, fingere, fictum) และมันอาจจะดีกว่าที่จะแปลเป็น ‘ฉันทำ ได้มีส่วนร่วมในการเก็งกำไร untestable. ‘

นิวตันทำให้วิธีการปรัชญาของเขาค่อนข้างชัดเจน ถ้านิวตันทำให้คำสั่งมันก็มักจะเป็นสิ่งที่สามารถทดสอบไม่ว่าโดยตรงหรือโดยการตรวจสอบผลตรรกะและการทดสอบพวกเขา ถ้า มีวิธีที่ไม่มีการตัดสินใจเกี่ยวกับความจริงของประพจน์ยกเว้นด้วยเหตุผลที่ สิ้นสุดแล้วเท่านั้นเพื่อความพึงพอใจของ arguer แล้วเขาก็ไม่ได้จะอุทิศเวลาเพื่อมัน เพื่อ ที่จะได้รับผลตรรกะที่สามารถทดสอบมันเป็นสิ่งจำเป็นที่จะใส่ร้ายงบของเขากับ ระดับที่สูงมากของความชัดเจนโดยเฉพาะอย่างยิ่งในพีชคณิตและความล้มเหลวภาษา ละตินว่า ปัจจุบันเราวางตัวเลือกละติน

ใน การเลือกที่จะไม่รวมกับข้อเสนอทั้งหมดที่อาจจะแย้ง แต่ไม่เกี่ยวกับการตัดสินใจโดยการรวมกันของตรรกะและการสังเกตของนิวตันการ เปลี่ยนแปลงค่อนข้างจงใจกฎของเกม การโต้แย้งเกี่ยวกับตัวอย่างเช่นไม่ว่าแมวหรือหินมีสิทธิเช่นเดียวกับคนทำจะไม่ถูกป้อนเข้าสู่จนกว่าชี้แจงบางได้รับ คำถามแรกของนิวตันปราชญ์ถามคืออะไรชุดของการสังเกตที่คุณพิจารณาจะจัดตั้งความจริงของการเรียกร้องของคุณหรือไม่ ถ้า คำตอบประกอบด้วยชุดที่แน่นอนบางส่วนของการสังเกตและการเหล่านี้อยู่ในความ เป็นจริงทำและให้ผลลัพธ์ที่จำเป็นต้องใช้ขั้นตอนต่อไปคือการเรียกร้องให้มี การเชื่อมต่อเชิงตรรกะระหว่างการสังเกตและเรียกร้องให้ ใน กรณีของการอภิปรายเกี่ยวกับสิทธิของแมวหรือก้อนหินไม่มีใครจะได้ความสุขที่ จะถามว่าข้อมูลที่สังเกตได้จะได้รับการยืนยันการเรียกร้องบนสนามไม่มีเหตุผล ว่าข้อโต้แย้งเกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่สามารถให้คำตอบที่ชัดเจนเพราะเรายังไม่ ได้ระบุระยะ ‘ขวา’ ด้วยความแม่นยำเพียงพอ ใครก็ตามที่คิดว่าเขารู้ว่าสิ่งที่ ‘ถูกต้อง’ คือได้รับเชิญไปกำหนดมันในพีชคณิต จนกว่าจะมีคนไม่ปรัชญาของนิวตันได้ประกาศว่ามันไม่เหมาะกับการพิจารณาอย่างจริงจัง

ทุก หลักการที่ดีควรมีชื่อเซ็กซี่, ดังนั้นฉันจะเรียกดาบนี้เลเซอร์ของนิวตันในบริเวณที่เป็นมากคมชัดและมี อันตรายมากกว่าสาธารณรัฐโคลัมเบีย ใน รูปแบบที่อ่อนแอที่สุดมันบอกว่าเราไม่ควรโต้แย้งข้อเสนอจนกว่าพวกเขาจะ สามารถแสดงให้เห็นด้วยตรรกะที่แม่นยำและ / หรือคณิตศาสตร์จะมีผลกระทบที่สังเกตได้ ในรูปแบบที่แข็งแกร่งของมันเรียกร้องรายการของผลกระทบที่ชัดและสาธิตอย่างเป็นทางการว่าพวกเขาเป็นจริงผลกระทบของข้อเสนอที่อ้างว่า นัก ปรัชญาเหล่านั้นซึ่งติดตามนิวตันกลายเป็นที่รู้จักในฐานะของนักวิทยาศาสตร์ และในที่สุดก็คาร์ลตกใจมาพร้อมและปรับปรุงการปฏิบัติงานของคนนอกเหล่านี้ใน เกณฑ์แบ่งเขต falsifiability มีชื่อเสียงของเขา

มีของหลักสูตรจำนวนมากของนักปรัชญาก่อนนิวตันรอบ คน ที่ชอบเซิลและผู้เข้าชมน้อยของฉันไม่สงสัยจะกล่าวหาเรา Newtonians จากการละเลยการศึกษาเรื่องที่สำคัญอย่างจำเป็นเช่นจริยธรรมและธรรมชาติของ จิตใจ Newtonians เพียงตอบว่าเรามีเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่สร้างสรรค์ที่จะพูดเกี่ยวกับเรื่องเหล่านี้เพราะเราไม่เข้าใจพวกเขาดัง นั้นเราจึง shut up เรากำลังทำงานบนทั้ง จริยธรรมอาจจะเข้าถึงผ่านการศึกษาของวิวัฒนาการและทฤษฎีเกมซ้ำ บางส่วนของเรากำลังพยายามที่จะเขียนโปรแกรมคอมพิวเตอร์ซึ่งทำรูปแบบของการประมวลผลองค์ความรู้บางอย่างที่ระดับง่ายมาก ผู้ ที่ต้องการคำอธิบายที่มากกว่าโค้งแกรนด์ไม่พอใจกับวิธีการนี้ แต่มันก็มีการจ่ายเงินปันผลใหญ่ในฟิสิกส์และเคมีแม้ว่ามันจะเป็นส่วนใหญ่ช้า และต้องใช้เทคนิคความสามารถบางอย่างที่คณิตศาสตร์ (นี่ไม่ใช่เชิงพาณิชย์ก็แค่ออกมาทางที่.)

ดังกล่าวแล้วเป็นมุมมองของคนส่วนใหญ่ของนักวิทยาศาสตร์การฝึกซ้อม ฉัน คิดว่าคุณสามารถพูดได้ว่าเราเชื่อว่าเราได้นำปรัชญาที่สูงใหม่การใช้มาตรการ ทางคณิตศาสตร์และการให้เหตุผลในระดับที่ไกลอะไรเพลโตที่ผ่านมาเข้าใจเพื่อ ที่ดีที่สุดคุณสามารถหวังจากเราจะทราบว่าเพลโตไม่เป็นไรสำหรับวันของเขา แต่ที่ วันของเขาที่ผ่านมานานเป็น เราจะยกยังคงพยายามที่จะเข้าใจจักรวาลและมากความคิดที่จะเข้าสู่มันและเราจึงทำปรัชญา (ธรรมชาติ) แต่ เราไม่ได้เรียกมันว่าวันนี้เพราะเกรงจะถูกเข้าใจผิดว่าสำหรับการจัดเรียงของ นักปรัชญาที่ได้เตรียมที่จะยุติปัญหาที่ยากเกี่ยวกับจิตใจและสมองและโปรแกรม คอมพิวเตอร์ที่มีเพียงความรู้ผอมบางมากที่สุดของวิธีการคอมพิวเตอร์หรือสมอง ทำงานจริง

คุณอาจเพียงอาจจะได้รับสามารถที่จะตรวจสอบการสัมผัสของหัวสูงทางปัญญาในมุมมองของปรัชญานี้ ในวันของเพลโตสุภาพบุรุษศึกษาของนักวรรณกรรมของจิตใจอาจจะคาดว่าอย่างน้อยการโต้แย้งทางคณิตศาสตร์ซึ่งเป็นที่ชายแดนของการวิจัย ตอนนี้ไม่มีใครสามารถจะคุ้นเคยกับทุกด้านของการวิจัยในปัจจุบันเป็นมีมากเกินไปในสิ่งสาปแช่ง จึงมีความเป็นไปได้ว่าบางคนที่วางตัวเป็นนักปรัชญาของนิวตันอาจจะไม่นักปรัชญาที่ทุกเพียงช่างเทคนิคที่ดีในการทำผลรวมอย่างหนักคือ นี่คือความสงสัยไม่ได้โดยไม่มีหลักฐานสนับสนุน คณิตศาสตร์มากและการเรียนการสอนวิทยาศาสตร์และข้อความจำนวนมากมีความเศร้าใจลักษณะที่จะไปกับการขาดรวมของการสะท้อนปัญหาใหญ่เมื่อ

ก็จะต้องบอกว่าแม้ว่าหนึ่งมากอาจชื่นชมปรัชญาของนิวตันของแท้ถ้าดังกล่าวอาจพบมันคงโง่มากที่จะเชิญคนหนึ่งไปยังงานเลี้ยงอาหารค่ำ ไม่เต็มใจที่จะหารือเกี่ยวกับสิ่งที่ถ้าเขาเข้าใจมันลึกลงไปว่าคนส่วนใหญ่ไม่เคยบรรลุในสิ่งที่เขาจะสนทนายากจนสะดุดตา ปลอดภัย เราสามารถพูดได้ว่าเขาจะมีความคิดเห็นที่ไม่เกี่ยวกับศาสนาหรือการเมืองและ มุมมองของเขาเกี่ยวกับเพศจะมีแนวโน้มว่าจะมากหรือทฤษฎีที่ประจักษ์เด็ดจึง มากขึ้นหรือน้อยการพิจารณาคดีออกอภิปรายอะไรที่น่าสนใจทั่วไป ไม่ ได้นิวตันเป็นสมบูรณ์ของนิวตันและมันอาจจะสงสัยว่าชีวิตทั่วไปมีความหรูหรา ของที่ไม่ได้มีความเห็นเกี่ยวกับสิ่งที่ไม่สามารถลดลงไปแคลคูลัสบวกงบสังเกต ได้รับการรับรอง ใน ขณะที่นิวตันยืนยันให้มั่นใจว่าคำสั่งใด ๆ ที่เป็นทดสอบโดยการสังเกต (หรือมีผลตรรกะซึ่งเป็นทดสอบดังนั้น) สงสัยตัดออกอึก็ยังดูเหมือนว่าจะตัดออกเกือบทุกอย่างอื่นเช่นกัน ดาบเลเซอร์ของนิวตันจึงควรใช้อย่างระมัดระวัง บนมืออื่น ๆ เมื่อใช้อย่างเหมาะสมมันเปลี่ยนปรัชญาเป็นสิ่งที่ปัญหาจะสามารถแก้ไขได้และข้อสรุปที่ชัดเจนและน่าแปลกใจที่มักจะวาด Platonist ที่ purports เช่นจะอนุมานจากหลักการที่เขาได้ชิงมาจากจักรวาลของอุดมคติโดยคิดบริสุทธิ์ ที่นาเซียหรือแท้งอยู่เสมอผิดจะทำบางสิ่งบางอย่างที่แตกต่างกันค่อนข้าง

ดูเหมือนว่าฉันเกมที่ยุติธรรมที่จะใช้ดาบเพลิงเมื่อนักปรัชญาที่ meddles ในวิทยาศาสตร์ที่เขาไม่เข้าใจ เมื่อเขาถามคำถามและยินดีที่จะเรียนรู้ฉันมีทะเลาะกันไม่มีกับเขา เมื่อ เขาเป็นเพียงการพยายามที่จะล่อให้คุณเข้ามาในเกมคำที่มีความคาดหวังของผู้นำ ทุกที่ทุกคุณจริงๆต้องตัดสินใจว่าคุณชอบเล่นจัดเรียงของเกมที่ นักคณิตศาสตร์และนักวิทยาศาสตร์รู้สึกว่าพวกเขาได้พบในเกมยากขึ้น แต่ที่น่าพอใจมากในการเล่น ดาบเลเซอร์ของนิวตัน Flaming เป็นหนึ่งในกฎของเกมที่